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Abstrak

Pemilu sebagai fondasi demokrasi elektoral Indonesia kerap disusupi praktik klientelisme yang
memanfaatkan relasi patron-klien serta instrumen negara untuk kepentingan elektoral. Film
esai Dirty Vote (2024) karya Dandhy Dwi Laksono menjadi media kritik yang menyoroti praktik
manipulatif kekuasaan dalam Pemilu Presiden 2024. Penelitian ini bertujuan mengungkap
representasi klientelisme dalam film tersebut melalui pendekatan semiotika Charles Sanders
Peirce. Dengan menggunakan metode kualitatif interpretatif, analisis difokuskan pada tanda-
tanda visual, verbal, dan simbolik dalam beberapa adegan kunci. Hasil penelitian menunjukkan
bahwa Dirty Vote merepresentasikan bentuk Kklientelisme melalui simbol visual seperti
pembagian bantuan sosial, mobilisasi kepala desa, dan netralitas semu pejabat publik. Tanda-
tanda tersebut membentuk makna ideologis yang menunjukkan bagaimana demokrasi
prosedural dibajak oleh relasi kekuasaan yang tidak adil. Film ini berfungsi sebagai teks budaya
resistensi yang menantang hegemoni narasi resmi negara, serta menjadi bentuk artikulasi
unruly politics melalui media visual. Penelitian ini memberikan kontribusi dalam memperluas
pemahaman terhadap praktik klientelisme elektoral di Indonesia sekaligus memperkaya kajian
komunikasi politik visual.

Kata kunci : Semiotika Charles Sanders Peirce, Klientelisme, Representasi, Film Esai

Abstract

Elections, as the foundation of Indonesian electoral democracy, are often infiltrated by clientelism
practices that exploit patron-client relations and state instruments for electoral gain. Dandhy Dwi
Laksono’s essay film, Dirty Vote (2024), serves as a critical medium highlighting the manipulative
practices of power in the 2024 Presidential Election. This Study aims to uncover the representation
of clientelism in the film through Charles Sanders Peirce’s semiotic approach. Using interpretive
qualitative methods, the analysis focuses on visual, verbal, and symbolic signs in several key scenes.
The results show that Dirty Vote represents forms of clientelism through visual symbols, such as the
distribution of social assistance, the mobilization of village heads, and the apparent neutrality of
public officials. These signs create ideological meanings that demonstrate how procedural
democracy is hijacked by unjust relational power. This film serves as a cultural text of resistance,
challenging the hegemony of official state narratives while also serving as a form of articulation of
unruly politics through visual media. This research contributes to broadening the understanding of
electoral clientelism practices in Indonesia while enriching the study of visual political
communication.
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674


mailto:fathirrofi.20050@mhs.unesa.ac.id
mailto:muhammadwinata@unesa.ac.id

The Commercium, Vol. 9 Nomor 3 Tahun 2025, 674 - 685

PENDAHULUAN

Demokrasi elektoral di Indonesia kerap
kali terdistorsi oleh praktik informal seperti
klientelisme dan patronase politik yang
melibatkan penyalahgunaan kekuasaan dan
sumber daya negara untuk Kkepentingan

elektoral. Fenomena ini menggambarkan
paradoks antara prosedur pemilu yang
demokratis secara formal dan praktik

manipulatif yang merusak esensi demokrasi.

Aspinall menekankan bahwa klientelisme
di Indonesia berlangsung dalam berbagai
bentuk, termasuk pembelian suara (vote
buying), distribusi bantuan sosial, dan
penempatan individu dalam jabatan publik
berdasarkan loyalitas  politik,  bukan
kompetensi. Fenomena ini sangat bergantung
pada jaringan sosial dan perantara seperti
tokoh masyarakat, kepala desa, atau tim
sukses yang berperan sebagai broker atau
perantara antara patron dan klien (Aspinall &
Sukmajati, 2016).

Tanpa adanya dukungan dari jejaring
sosial yang bersifat personal dan informal
Klientelisme tidak bisa berjalan efektif,
jejaring ini menjadi tulang punggung dalam
distribusi  imbalan  politik, mobilisasi
dukungan, dan pembentukan loyalitas. Dalam
konteks demokrasi elektoral yang tidak
berbasis ideologi dan institusi yang kuat,
jejaring sosial ini menjadi semacam
“infrastruktur politik” yang memungkinkan
klientelisme terus bertahan dan berkembang.

Asal-usul Kklientelisme di Indonesia dapat
ditelusuri ke era pra-kolonial dan kolonial.
Pada masa pra-kolonial, sistem kekuasaan
feodalistik di banyak wilayah Nusantara telah
membentuk relasi patron-klien yang berbasis
hierarki dan kewajiban timbal balik antara
raja atau bangsawan dengan rakyatnya.

Struktur sosial tradisional ini kemudian
dipertahankan dan  dimodifikasi  oleh
pemerintah kolonial Belanda melalui strategi
indirect rule, yaitu pemerintahan tidak
langsung yang memanfaatkan para elite lokal
sebagai perantara kekuasaan kolonial. Para
bupati, kepala adat, dan elite priyayi dijadikan
kaki tangan pemerintah kolonial dalam
menjalankan administrasi pemerintahan,
pengumpulan pajak, hingga menjaga stabilitas
politik (Ricklefs, 2008).
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Disusul oleh masa pascakemerdekaan, kala
itu tidak serta-merta menghapus praktik
klientelisme, melainkan justru
memperkuatnya dalam format yang lebih
terlembagakan. Pada masa Orde Lama di
bawah kepemimpinan Soekarno, patronase
politik berlangsung melalui hubungan informal
antara negara dan elite politik berbasis ideologi
nasionalis atau agama.

Namun, barulah pada masa Orde Baru di
bawah Presiden Soeharto, klientelisme
berkembang menjadi sistem politik yang
sangat terstruktur dan tersentralisasi. Negara
menjadi aktor utama dalam pendistribusian
sumber daya, sementara loyalitas politik
menjadi kunci untuk mengakses kekuasaan.

Setelahnya, Reformasi 1998 menandai titik
balik penting dalam sejarah politik Indonesia.
Meskipun menumbangkan rezim otoriter dan
membuka jalan bagi demokratisasi, namun
praktik  klientelisme tidak serta-merta
menghilang. Justru, dalam konteks demokrasi
elektoral yang kompetitif dan sistem otonomi
daerah, praktik Kklientelisme mengalami
transformasi baru.

Pemilihan kepala daerah secara langsung
dan desentralisasi fiskal memberikan ruang
bagi elite lokal untuk membangun basis
kekuasaan melalui hubungan patron-klien
yang lebih fleksibel dan terdesentralisasi
(Aspinall & Sukmajati, 2016).

Sehingga, pasca-reformasi, politisi lokal
memiliki kontrol signifikan terhadap alokasi
anggaran daerah, rekrutmen birokrasi, dan
penyaluran bantuan sosial. Hal ini mendorong
berkembangnya praktik politik uang dan
patronase dalam pemilihan umum.

Dalam banyak kasus, kandidat kepala
daerah menjalin kontrak informal dengan
pemilik modal dan broker politik (calo suara),
di mana modal kampanye ditukar dengan akses
terhadap proyek dan sumber daya daerah jika
mereka menang. Sementara masyarakat,
terutama kelompok miskin dan rentan,
dijadikan klien yang “dibeli” melalui janji
bantuan, proyek kecil, atau tunjangan sosial
(Berenschot, 2018).

Lebih jauh, pola klientelisme kontemporer
juga menyentuh institusi negara yang
seharusnya netral, seperti aparat desa, ASN,
dan institusi pelayanan publik. Dalam pemilu
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2024, misalnya, muncul berbagai laporan
tentang Kketerlibatan aparat negara dalam
mendukung calon  tertentu melalui
pendistribusian bantuan sosial dan instrumen
program pemerintah lainnya (Kompas, 2024).

Transformasi ini menunjukkan bahwa
relasi patronase tidak hanya berlangsung
secara vertikal antara elite dan massa, tetapi
juga horizontal di antara elite politik itu
sendiri. Dalam sistem multipartai yang
kompleks, banyak aktor politik membangun
aliansi berdasarkan pertukaran kepentingan
dan sumber daya.

Dalam konteks film esai Dirty Vote (2024),
sebuah karya Dandhy Dwi Laksono, hal ini
menjadi diskursus kritis dan ekspresif yang
menggugah kesadaran publik terhadap
ancaman sistemik dalam proses pemilu. Dirty

Vote memadukan dokumenter, narasi
reflektif, dan visualisasi simbolik untuk
mengeksplorasi berbagai bentuk

ketidakadilan elektoral.

Film ini secara eksplisit “membongkar
praktik-praktik manipulatif yang dilakukan
oleh aktor-aktor negara” dan menyampaikan
kritik melalui suara narator pakar hukum
serta dokumentasi media yang disusun secara
argumentatif dan performatif. Sebagaimana
disampaikan Rascaroli (2009), essay film
“bersifat  subjektif, argumentatif, dan
performatif, di mana sutradara berperan aktif
sebagai pengarang yang menyampaikan ide
kritis melalui montase, narasi, dan simbol
visual.”

Film ini menyoroti isu-isu seperti
mobilisasi kepala desa, keterlibatan penjabat
pemerintah, serta distribusi bansos yang
diarahkan secara politis. Representasi
semacam ini selaras dengan konsep state-
sponsored clientelism dari Aspinall (2013),
yakni ketika “negara digunakan sebagai
instrumen untuk mempertahankan dominasi
politik tertentu, bukan sebagai penjamin
netralitas publik.” Praktik ini juga tampak
dalam adegan-adegan yang menunjukkan
bagaimana bantuan sosial dibagikan dengan
narasi keberpihakan, atau bagaimana aparat
negara tampil sebagai tim sukses terselubung
dari kandidat tertentu.

Lebih dari itu, Dirty Vote mengangkat
persoalan netralitas lembaga penyelenggara
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pemilu. Salah satu adegan menyoroti “Ketua
Pansel KPU/Bawaslu yang memiliki jejak
politik sebagai tim sukses dari Jokowi pada
pemilu sebelumnya dan kini menjadi bagian
dari tim sukses paslon Prabowo-Gibran,”
menandakan bahwa konflik kepentingan telah
masuk ke dalam institusi yang seharusnya
independen.

Secara metodologis, film ini beroperasi
sebagai bentuk unruly politics, yaitu politik
yang “tidak tunduk pada kanal institusional
formal, melainkan menciptakan tekanan dari
luar sistem melalui wacana media”
(Ferdiansah, 2024). Dengan viralitas tinggi di
YouTube (mencapai 4,1 juta penonton dalam
beberapa hari), film ini bukan sekadar karya
sinema, tetapi juga menjadi bentuk resistensi
terhadap narasi dominan yang direproduksi
oleh negara dan media arus utama.

Studi-studi awal seperti Aisyah &
Suratnoaji (2024) dan Sari et al. (2024) telah
meneliti film ini dari sudut pandang framing
dan pengaruhnya terhadap opini publik.
Namun, penelitian ini mengambil pendekatan
berbeda, yaitu menggunakan teori semiotika
Charles Sanders Peirce untuk menelaah
“bagaimana tanda-tanda visual, verbal, dan
simbolik dalam Dirty Vote merepresentasikan
praktik Klientelisme secara laten dan eksplisit.”

Dengan demikian, tujuan utama dari
penelitian ini adalah untuk:

1. Mengidentifikasi dan menganalisis
bentuk representasi klientelisme dalam
Dirty Vote.

2. Menafsirkan makna simbolik dari
praktik tersebut melalui relasi antara
representamen, objek, dan interpretant
sebagaimana dijelaskan Peirce.

3. Menjelaskan  bagaimana film ini
membangun wacana alternatif yang
menginterogasi  sistem  demokrasi
elektoral Indonesia melalui teks visual
yang bersifat ideologis.

METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif interpretatif dengan fokus pada
analisis tanda visual dan simbolik dalam
film Dirty Vote (2024). Metode yang
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digunakan adalah analisis semiotika
Charles Sanders Peirce, yang menelaah
hubungan antara representamen (tanda),
objek (rujukan nyata), dan interpretant
(makna yang dihasilkan). Pendekatan ini
dipilih karena memungkinkan pemahaman
yang mendalam terhadap konstruksi
makna dalam teks visual.

Objek penelitian adalah film Dirty Vote
karya Watchdoc Documentary, dengan unit
analisis berupa adegan-adegan yang
mengandung indikasi praktik klientelisme,
seperti distribusi ~ bantuan sosial,
kampanye terselubung, dan keterlibatan
pejabat negara.

Teknik pengumpulan data dilakukan
melalui observasi mendalam terhadap
elemen visual, naratif, dan tekstual dalam
film. Data dikoding secara tematik, lalu
dianalisis dengan mengidentifikasi jenis
tanda berdasarkan kategori Peirce: ikon,
indeks, dan simbol. Analisis juga
mempertimbangkan konteks sosial-politik
yang melatarbelakangi produksi dan
persebaran film, serta ditopang dengan
teori klientelisme dari Edward Aspinall.

Analisis dilakukan secara bertahap:

1. Identifikasi adegan kunci yang
mengandung indikasi klientelisme,

2. Klasifikasi elemen tanda (visual,
verbal, spasial),

3. Penafsiran makna berdasarkan
triadik Peirce dan konteks
klientelisme Indonesia.

Pendekatan interpretatif ini
memungkinkan pembacaan film sebagai
teks budaya yang tidak netral, melainkan
sarat dengan ideologi dan makna politis
yang ingin disampaikan kepada publik.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Penelitian ini menganalisis
bagaimana klientelisme direpresentasikan
dalam film esai Dirty Vote dengan
menggunakan metode analisis semiotika
Charles Sanders Peirce. Peirce membagi tiga
tahapan tanda, dimulai dari penyerapan
aspek tanda atau representament melalui
panca indra. Tahap kedua, mengaitkannya
dengan pengalaman kognisi manusia yang
disebut object. Tahap ketiga, menafsirkan
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objek sesuai dengan keinginannya yang

disebut interpretant (Sobur, 2021:15).

1. Analisis Tanda pada Adegan-Adegan
Utama

a. Adegan Masuknya Pakar Hukum Tata
Negara

Adegan siluet pakar hukum yang
memasuki ruangan gelap dengan hanya
cahaya dari pintu merupakan bentuk
komunikasi visual yang sangat simbolis dan
kuat. Sebagai qualisign, adegan ini bekerja
melalui kualitas visual, kontras antara
terang dan gelap, serta kehadiran sosok
manusia dalam siluet tanpa identitas yang
jelas. Tidak ada dialog atau narasi verbal
yang mengiringi saat itu, hanya atmosfer
visual yang memicu interpretasi. Tanda ini
bukan menunjuk pada peristiwa konkret,
melainkan pada nuansa perasaan dan
kesan awal yang ingin dibangun oleh film,
bahwa pemirsa akan “masuk” ke dalam
ruang yang penuh rahasia dan potensi
kegelapan.

Object dari tanda ini adalah gagasan
tentang politik gelap, manipulatif, dan
koruptif, serta penyalahgunaan kekuasaan
yang tersembunyi dari pandangan publik.
Relasi antara tanda dan objek bersifat ikonik,
karena bentuk tanda ini (ruang gelap, siluet,
cahaya samar) menyerupai ide tentang
sesuatu yang misterius, tersembunyi, dan
membutuhkan pencahayaan untuk bisa
dilihat. Dalam konteks Dirty Vote, ruang gelap
ini menjadi metafora dari sistem pemilu dan
kekuasaan di Indonesia yang diselimuti oleh
praktik transaksional dan manipulasi hukum.

Interpretant yang muncul pada tahap
ini adalah rheme, pemaknaan yang belum
sepenuhnya eksplisit, tetapi membuka
kemungkinan makna bagi penonton. Ini
adalah ajakan bagi penonton untuk bersiap
menguak sesuatu yang belum diketahui
secara penuh. Dengan menggunakan
bahasa visual seperti ini, film membangun
ekspektasi bahwa narasi berikutnya akan
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bersifat investigatif dan kritis, dan bahwa
pengetahuan yang akan dibawa ke
permukaan berasal dari wilayah yang
selama ini tertutup rapat. Adegan ini
penting karena menempatkan penonton
tidak hanya sebagai penerima informasi,
tetapi juga sebagai bagian dari proses
membuka  tabir  kekuasaan  yang
tersembunyi, yang merupakan inti dari
kritik terhadap sikap lembaga politik di
Indonesia. Dimana, di setiap tingkatan,
lembaga politik formal dibayangi oleh
jaringan informal yang bersifat personal
yang melaluinya mengalir keuntungan
dan bantuan material (Aspinall &
Berenschot, 2019).

b. Adegan Menayangkan Video Deklarasi
Politik Gibran

Adegan ini merupakan salah satu
momen penting dalam film Dirty Vote yang
menyoroti praktik klientelisme politik
melalui penggambaran simbolik yang
kuat. Kehadiran Gibran diatas panggung
yang melakukan orasi politik dengan
mengucapkan “Tenang saja Pak, saya
sudah ada di sini” bukan sekadar adegan

kampanye biasa, melainkan
menggambarkan peristiwa aktual dan
partikular.  Menggunakan  semiotika

Charles Sanders Peirce, adegan tersebut
berfungsi sebagai sinsign, kehadirannya

secara konvensional dalam retorika
politik menggambarkan partikularisme
atau sikap  yang mengutamakan

kepentingan pribadi di atas kepentingan
umum.

Namun, yang lebih penting adalah
bahwa apa yang ditampilkan dan
diucapkan ini sekaligus merupakan index
dari relasi kekuasaan yang lebih dalam.
Kehadiran Gibran, sebagai anak Presiden
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Jokowi, tidak bisa dilepaskan dari konteks
politik nasional yang ditandai oleh
menguatnya praktik patron-klien. Dalam
hal ini, Gibran bukan hanya seorang politisi,
tetapi representasi dari akses kekuasaan
yang diwariskan. Ucapannya, yang
ditujukan kepada Prabowo, memuat makna
tersirat bahwa dukungan dari “pusat
kekuasaan” sudah  diamankan. Ini
merupakan bagian dari mekanisme
klientelisme, di mana dukungan diberikan
dengan harapan timbal balik, baik dalam
bentuk posisi, perlindungan hukum, atau
distribusi sumber daya politik.

Film Dirty Vote menampilkan adegan ini
bukan untuk menyoroti karisma pribadi
Gibran, melainkan untuk memperlihatkan
bagaimana kekuasaan dinasti bekerja
secara simbolik dan praktis dalam pemilu.
Simbol-simbol  seperti orasi, massa
pendukung, serta pengawasan dari pakar
hukum disusun untuk mengesankan bahwa
Gibran adalah bagian dari jaminan politik
bagi Prabowo. Interpretasi ini membentuk
argument, dimana pembacaan yang
menunjukkan bahwa praktik seperti ini
bukan insiden, tetapi pola tetap dalam
politik Indonesia kontemporer.

Secara  keseluruhan, adegan ini
membangun makna klientelisme melalui
serangkaian tanda yang dikaitkan secara
konvensional dan kontekstual. Ia tidak
berdiri sendiri, tetapi merujuk pada
struktur kuasa yang lebih besar, bahwa
dalam politik Indonesia, Kkesetiaan
dinyatakan secara publik, dan kekuasaan
diwariskan serta dinegosiasikan secara
simbolik di ruang kampanye. Peirce
memungkinkan kita untuk memahami
bahwa makna tidak berhenti pada ucapan

literal, melainkan berkembang dalam
jaringan tanda yang kompleks dan
ideologis.

c¢. Adegan Tayangan Video Menunjukkan
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berlangsung dalam ruang hampa,
melainkan dalam medan pertarungan
makna yang diwarnai oleh konteks politik
elektoral dan relasi kuasa yang kompleks.
Representamen berupa gestur dua jari
yang diacungkan oleh Ibu Negara, ketika
direpresentasikan ulang melalui tayangan
berita televisi dan disaksikan dalam
konteks film dokumenter Dirty Vote,
mengalami transformasi makna dari
sekadar isyarat tubuh menjadi simbol
politis yang sarat ideologis.

Pada level denotatif, gestur ini bisa
dibaca sebagai isyarat biasa, dua jari yang
mungkin dimaknai sebagai salam atau
spontanitas. Namun proses semiosis
bergerak ke level konotatif ketika konteks
politik dan sejarah makna simbol “dua
jari” diaktifkan oleh penyandian sosial,
yang dimana sejak awal masa kampanye,
pasangan calon nomor urut 02 secara
konsisten menggunakan gestur dua jari
sebagai penanda identitas politik mereka.
Karena itu, tanda ini tidak netral, ia adalah
legisign atau tanda yang hanya bermakna
dalam kerangka aturan dan konvensi
simbolik kampanye elektoral.

Sementara itu, tayangan televisi
nasional yang memuat presenter, secara
eksplisit mengasosiasikan gestur ini
dengan dukungan terhadap paslon 02, hal
ini berfungsi sebagai amplifier makna
dimana media tidak sekadar
menyampaikan informasi, tetapi
membingkai dan mengafirmasi
pembacaan ideologis tertentu.

Ketika  dokumenter Dirty  Vote
menghadirkan pakar hukum tata negara
yang berdiri menyaksikan tayangan
tersebut dalam ruang studio yang hening
dan serius, penonton secara tidak
langsung diarahkan untuk memaknai
gestur tersebut sebagai pelanggaran etika
netralitas dan penyalahgunaan simbol
negara. Dengan kata lain, Dirty Vote
menempatkan gestur ini dalam posisi
sebagai “tanda kebocoran ideologis”
dimana kekuasaan menunjukkan
keberpihakannya secara simbolik.

Interpretant yang dihasilkan bukan
hanya pengetahuan bahwa Ibu Negara
berpihak, tetapi kesadaran akan praktik
kekuasaan yang bekerja secara simbolik
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dan kultural. Ini adalah bentuk semiosis
yang menyentuh dimensi ideologis dalam
pengertian Althusser (1971), yakni ketika
aparat ideologis negara (dalam hal ini
media dan institusi simbolik seperti Ibu
Negara) membentuk subjektivitas warga
untuk menerima status quo kekuasaan
sebagai sesuatu yang normal, bahkan
wajar. Penonton bukan hanya disuguhi
informasi, tetapi diajak menyaksikan
bagaimana negara memproduksi makna
melalui gestur, media, dan simbol.

Semiosis ini bekerja melalui
naturalization of ideology, strategi di mana
representasi  politik yang memihak
dikaburkan dengan kesan spontan, pribadi,
atau informal. Ini memperlihatkan bahwa
gestur tubuh pun, dalam konteks politik
elektoral dan negara patronase seperti
Indonesia, tidak pernah benar-benar
netral.

Tanda, dalam pengertian Peirce, selalu
bergerak dinamis dalam jaringan makna
yang dikonstruksi oleh kekuasaan dan
resistensinya. Oleh karena itu, dokumenter
ini bukan hanya merekam realitas, tetapi
membongkar proses ideologisasi yang
terjadi melalui  simbol sehari-hari,
memperlihatkan bagaimana klientelism
dan kekuasaan disisipkan secara halus
dalam representasi visual.

d. Adegan Tayangan Video Menunjukkan

Gestur 2 Jari Iriana Jokowi

Dalam adegan | pehcopotan baliho
Ganjar-Mahfud oleh Pj. Gubernur Balij, film
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Dirty Vote tidak hanya menampilkan satu
fakta politik, tetapi merangkainya dalam

struktur naratif yang mengundang
penonton  untuk  melihat lapisan
kekuasaan yang bekerja di baliknya.

Headline dari Viva.co.id, yang ditampilkan
besar di layar LED dengan judul “Pj.
Gubernur  Bali Bantah  Tudingan
Pencopotan Baliho Ganjar-Mahfud
Bermuatan Politik”, menjadi titik masuk
yang menyiratkan adanya konflik makna.
Di balik bantahan itu, kamera dengan
sudut low angle menampilkan tubuh
narator yang menjelaskan, menciptakan
posisi “otoritatif” di hadapan berita yang
secara visual dibingkai sebagai ‘objek
analisis’.

Narasi Feri Amsari memperjelas
bahwa apa yang disebut “penertiban
atribut” memiliki dimensi politik yang
tidak bisa dipisahkan dari konteks
kekuasaan dan pemilu. Dengan kata lain,
tindakan administratif yang tampak netral
justru merupakan bentuk kekuasaan

simbolik untuk membungkam
representasi kelompok tertentu.
Pemilihan = komposisi visual yang

mengandung gambar Pj. Gubernur berdiri
bersama aparat keamanan (TNI, Polri)
meberikan dimensi ideologis bahwa
kekuasaan sedang berkoalisi dengan
berbagai macam aparatur negara.

Suara narator menjadi penggerak
tafsir yang menyusun lapisan makna
dengan tone yang kritis namun tenang.
Editing yang memperbesar cuplikan
headline usai menyorot panggung dalam
berbagai angle memberi efek visual bahwa
ada sesuatu yang disembunyikan dalam
pemberitaan tersebut dan perlu dicermati.
Di sinilah aspek intertekstualitas bekerja,
film tidak hanya menyampaikan ulang
berita, tetapi menyandingkannya dengan
narasi hukum tata negara dan fakta-fakta
politik, sehingga membentuk kritik
terhadap manipulasi aparatur negara
untuk kepentingan elektoral.

Pemaknaan ini semakin kuat dengan
pilihan shot wide angle dan off-center
composition, narator tidak selalu berada di

tengah layar, seolah memberi ruang
kepada  “tanda-tanda” lain  untuk
berbicara. Film ini secara ideologis
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mengambil posisi oposisi terhadap
kekuasaan yang mempolitisasi netralitas,
menolak normalisasi tindakan pejabat yang
menciderai demokrasi.

e. Adegan Tayangan Video Deklarasi
Dukungan dari Kepala Desa

Dilansir dari Tribunnews,com, fibuan kades tarsebutokan 2
mendekiarasikan dukungan ke"p}bﬂu pasangan Prabowo-Glbrdh.

=1 KUNG PRABOWO-GIBRAN
o o« RiBLAN KADES DU ERAN

Dalam adegan “Ribuan Kades Dukung
Prabowo-Gibran”, film Dirty Vote secara
tajam mengonstruksi makna politik
klientelisme melalui strategi tanda yang

kompleks. Tayangan dimulai dengan
narator Zainal Arifin Mochtar berdiri di
depan layar besar, memperlihatkan
dokumentasi video ribuan kepala desa
yang memenuhi GBK. Ini adalah
representamen yang secara Sinsign
menghadirkan peristiwa konkret.
Penekanan pada jumlah besar,
keseragaman seragam ASN, dan

penggunaan teks berita dari media kredibel
(Tribunnews) memperkuat objektivitas
peristiwa.

Object yang ditunjuk bukan hanya
sekadar dukungan, tetapi lebih dalam,

adanya relasi  patron-klien  antara
kekuasaan negara (yang mampu
menggerakkan kepala desa) dan posisi
masyarakat akar rumput yang

direpresentasikan oleh para kepala desa.
Ini merupakan index dari struktur
kekuasaan yang disfungsional, karena
kepala desa menjadi alat kekuatan politik,
bukan wakil masyarakat.

Interpretant-nya sendiri muncul dari
narasi verbal, ekspresi tubuh narator, dan
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rangkaian visual yang disusun logis. Zainal
Arifin Mochtar dengan berdiam diri
memberi kesan ruang bebas bagi
penonton untuk mencerna realitas
demokrasi sedang berjalan.

Argumentatifnya narasi dibangun
secara berlapis melalui data, footage,
kutipan langsung Asri Annas (“kami tidak
terlalu peduli janji, yang penting siapa
yang peduli desa”), hingga reaksi
wartawan. Semua ini membentuk
interpretant bahwa praktik politik yang
tengah berlangsung adalah bentuk
korupsi moral demokrasi.

Struktur visual film ini sangat
intensional. Pemilihan footage dengan
komposisi gambar  memperlihatkan
kerumunan massa dari angle atas dan
lebar (wide shot), menunjukkan besarnya
skala mobilisasi. Transisi yang cepat
antara  footage kerumunan dan
wawancara membuat pesan terasa
mendesak. Intertekstualitas  bekerja
melalui kombinasi antara narasi hukum,
dokumentasi media, dan realitas sosial,
menciptakan teks yang sarat kritik politik.
Pembuat film jelas mengambil posisi
sebagai subjek pemakna yang kritis
terhadap penggunaan kekuasaan untuk
manipulasi elektoral.

f. Adegan Menayangkan Pidato Menteri

T MEOARA

) POLITISASI BANSOS MAKIN PARAH
cocok A\

e e oo ¢

Adegan ini memperlihatkan secara
gamblang bagaimana bantuan sosial
yang seharusnya netral dan berdasarkan
asas keadilan sosial dijadikan komoditas
politik. Dalam peristiwa ini, Menteri
Perdagangan Zulkifli Hasan secara
terang-terangan menyampaikan pesan
politis dalam forum publik sambil
mengidentifikasi Jokowi sebagai bagian
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dari partainya (PAN), dan mengarahkan
dukungan kepada Gibran, anak presiden
yang mencalonkan diri dalam pemilu.

Dari perspektif semiotika Peirce, ini
adalah sinsign karena visualnya adalah
dokumentasi dari peristiwa aktual dan
spesifik. Namun, lebih dari sekadar
dokumentasi, gambar ini menjadi index
dari fenomena politik klientelisme, ia
mengaitkan langsung antara pejabat
publik  dan  tindakan = kampanye
terselubung di luar ruang kampanye
resmi.

Sebagai interpretant, penonton
dituntun untuk menyadari bahwa
tindakan ini memiliki argumentasi yang
kuat, dimana ada logika di balik simbol
yang menyiratkan keterhubungan
sistemik antara kekuasaan, logistik
negara, dan manipulasi elektoral.

Visual ini juga kuat secara simbolik
dan dramaturgis. Komposisi kerumunan
rakyat yang mengangkat tangan, seragam
biru partai, dan ekspresi antusias massa,
membentuk latar belakang yang kontras
dengan fungsi netral kementerian. Di
layar pun muncul teks “POLITISASI
BANSOS MAKIN PARAH” dan
“KECURANGAN DI KALANGAN
PEJABAT NEGARA/’ yang
menggarisbawahi posisi ideologis film
sebagai subjek pemakna yang Kkritis
terhadap penyalahgunaan jabatan publik.

Film ini memposisikan Bivitri Susanti
sebagai pengamat yang tenang, bukan
sebagai agitator, namun dipenuhi dengan
gestur ironi dan keprihatinan. Audio
dalam video ini bukan hanya
menjelaskan, tapi membentuk struktur
naratif reflektif yang menghubungkan
potongan-potongan fakta ke dalam
jejaring makna yang lebih luas.

Adegan Pakar Hukum Menerangkan
Konsep Pork Barrel Politic

/- -
POLITIK{GENTONG] BAB|
ALA JoKow| ..

°m & i

Adegan ini adalah contoh kuat dari
penggunaan montase visual dan voice-
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over reflektif dalam esai film Dirty Vote

untuk menyingkap makna politik
tersembunyi di  balik  tindakan
pemerintah yang tampaknya “pro-

rakyat”. Foto karikatur Presiden Jokowi
dengan babi adalah bentuk satir visual
yang mengejutkan namun mengena.
Dalam konteks Indonesia, babi juga
memiliki konotasi negatif secara budaya
dan agama, sehingga penggunaannya
mengintensifkan nada kritik.

Namun film ini tidak semata
menggantungkan makna pada gambar.
Narator, Bivitri Susanti, menjelaskan
secara historis dan politis makna pork
barrel, dari asal-usulnya di masa
perbudakan AS hingga relevansinya
dalam praktik distribusi dana publik
secara politis. Penonton diajak tidak
hanya menertawakan satire, tetapi
merenungkan keseriusan praktik
tersebut, yaitu bagaimana uang negara
digunakan sebagai alat  untuk
memperkuat cengkeraman kekuasaan,
bukan untuk kepentingan rakyat.

Dalam kerangka semiotika Peirce,
montase ini adalah legisign karena ia
membentuk kritik melalui konvensi
visual yang dikenali publik, seperti
halnya babi sebagai simbol kerakusan,
gentong sebagai metafora penimbunan,
dan posisi Jokowi sebagai agen
distribusi.

Objek dari tanda ini sendiri bukan
literalitas gambar, melainkan simbol
dari sistem politik patronase,
dikarenakan makna “pork barrel” tidak
ada hubungan langsung dengan babi
atau gentong dalam arti literal. Ia
mengacu pada sistem praktik patronase
melalui konvensi politik tertentu.

Sementara interpretant-nya bersifat
argumentatif berdasarkan pemahaman
logis dan kritis terhadap ketimpangan
kekuasaan dalam sistem demokrasi
elektoral yang sarat konflik
kepentingan. Gambar dan penjelasan
verbal dalam adegan secara bersama-
sama membentuk sebuah alasan logis
bahwa praktik distribusi bansos yang
masif di masa akhir pemerintahan
Jokowi bukanlah murni kebijakan sosial,
melainkan strategi politik. Adegan ini
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juga bekerja secara intertekstual,
mengacu pada banyak realitas di luar film
seperti laporan media tentang bansos,
dokumen kebijakan fiskal, serta wacana
publik mengenai “presiden cawe-cawe”.
Sehingga, dalam satu adegan ini
membungkus berbagai macam bentuk
politik transaksional ke dalam satu
metafora tajam.

. Adegan Menayangkan Pidato Menteri

dengan Membagikan Bansos

satu puncak argumentatif dalam film
Dirty Vote yang menggabungkan
kekuatan visual satir, narasi verbal
akademis, dan struktur presentasi digital
untuk menyampaikan kritik terhadap
praktik politik dinasti. Representamen
utama adalah ilustrasi karikatural Anwar
Usman yang menggendong Gibran
Rakabuming, dibingkai dengan kalimat
“TAK GENDONG KE MANA-MANA”. Ini
adalah legisign yang memanfaatkan
konvensi visual populer dalam budaya
Indonesia (karikatur dan plesetan lagu
rakyat) untuk menyampaikan pesan yang
tajam namun mudah diakses publik.

Objek yang dirujuk tidak lain adalah
praktik klientelisme dalam bentuk yang
lebih halus namun berbahaya, dimana
penggunaan jalur hukum oleh elite
kekuasaan untuk meloloskan kerabat
dalam kontestasi elektoral. Karena
ilustrasi ini menunjuk pada relasi nyata
antara individu dan institusi, ia bersifat
indexical, mengarah langsung ke kejadian
konkret dan keterkaitan personal di balik
keputusan hukum.

Interpretasi yang muncul dari
rangkaian tanda menciptakan argument
yang kuat, bukan sekadar reaksi
emosional atau asumsi. Dengan gaya khas
essay film, Zainal Arifin Mochtar tidak
menyerang secara frontal, melainkan
membiarkan gambar dan fakta berbicara.
Namun, penyusunan elemen-elemen



The Commercium, Vol. 9 Nomor 3 Tahun 2025, 674 - 685

dengan struktur naratif yang koheren
menjadikan pemaknaan bersifat logis
dan retoris. Gambar besar dengan
narator berdiri di depannya memberi
efek “kuliah umum,” dimana penonton
seolah diajak menyaksikan bukti visual
di ruang kelas publik.

Frasa plesetan “tak gendong ke
mana-mana” mengandung ironi kuat
yang menegaskan bahwa kekuasaan
tidak dijalankan secara meritokratik,
tetapi dibawa kemana-mana melalui
relasi keluarga. Hal ini sejalan dengan
definisi klientelisme yang menerangkan
soal hubungan timbal balik antara
patron dan klien yang berlangsung tidak
hanya dalam bentuk pemberian materi,
tetapi juga dalam penyediaan akses
kekuasaan.

Dalam konteks ini, Dirty Vote tidak
hanya menyampaikan tanda, tetapi
menyusun sistem pemaknaan yang
mengungkap bagaimana hukum
dikendalikan oleh patronase kekuasaan,
sebuah bentuk klientelisme yang jauh
lebih sistemik dan membahayakan
tatanan demokrasi.

Pembahasan Representasi
Klientelisme dalam Film Esai Dirty
Vote

Berdasarkan analisis semiotik
terhadap film Dirty Vote menggunakan
teori Charles Sanders Peirce, ditemukan
tiga kategori temuan utama yakni reflektif,
konstruktif, dan intensional.

Temuan reflektif mencerminkan
bagaimana film ini mengangkat praktik
klientelisme politik melalui penayangan
arsip visual seperti kliping berita, cuplikan
orasi politik, dan dokumentasi pernyataan
elite pemerintahan.

Adegan-adegan seperti siluet pakar
hukum hingga narasi tentang Menteri
yang terang-terangan berkampanye,
direpresentasikan secara sinematik untuk
mengungkap wajah manipulatif
kekuasaan yang menyaru sebagai
komunikasi netral.

Film ini juga memantulkan realitas
politik aktual dengan gaya visual yang
kontras, terang untuk kekuasaan, gelap
untuk kebenaran yang terpinggirkan.
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Representasi ruang dan gestur tubuh dalam
berbagai adegan memperlihatkan
bagaimana kekuasaan direproduksi dalam
ruang visual sehari-hari dan simbolik.

Temuan konstruktif muncul melalui
narasi para pakar hukum yang tidak hanya
menjelaskan tetapi juga menyusun ulang
pemahaman audiens terhadap praktik
pemilu. Dengan nada tenang namun sarat
ironi, para pakar menjelaskan konsep
seperti pork barrel, manipulasi lembaga
independen seperti KPU dan MK, serta
kritik terhadap netralitas aparatur negara.

Dalam hal ini, film tidak sekadar
mendokumentasikan fakta, melainkan
membentuk logika interpretatif baru yang
menunjukkan  keterlibatan  struktural
antara elite politik dan birokrasi negara
dalam jaringan klientelistik. Adegan seperti
Zainal berdiri di depan ilustrasi “tak
gendong ke mana-mana” tidak hanya
memperkuat makna, tetapi membangun
kesadaran baru bahwa hukum pun bisa
menjadi alat reproduksi kekuasaan melalui
hubungan patron-klien.

Adapun temuan intensional dapat
dilihat dari bagaimana Dirty Vote secara
sadar menempatkan dirinya sebagai film
esai, bukan hanya dokumenter informatif,
narasi dan representasi visual yang
ditayangkan memberikan penonton
pemahaman yang komprehensif tentang
apa yang harus disadari dan bagaimana
demokrasi seharusnya berjalan dalam
konteks bernegara.

Melalui montase yang cermat, narasi
kritis, dan simbol-simbol visual yang ironis,
film ini memberikan seruan moral dan
politis (call to action) kepada penonton
untuk merefleksikan kondisi demokrasi
yang telah direduksi menjadi ruang
transaksional antara kekuasaan dan suara
rakyat.

Strategi visual seperti simbol politik
Iriana Jokowi yang diframing dengan
dominasi layar besar, adegan siluet pakar
hukum dan karikatur Anwar Usman
menggendong  Gibran, = menunjukkan
bagaimana estetika visual digunakan
sebagai medium resistensi. Film ini tidak
menawarkan kesimpulan tunggal, tetapi
menyerahkan tafsir kepada audiens untuk
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menggugat, mempertanyakan, dan terlibat
dalam wacana etis tentang arah demokrasi
Indonesia.

PENUTUP
KESIMPULAN

Hasil analisis menunjukkan bahwa Dirty
Vote tidak hanya menyajikan fakta-fakta
politik, tetapi juga menyusun struktur
visual, narasi, dan simbol secara strategis
untuk mengonstruksi pemahaman Kkritis
terhadap realitas politik kontemporer
Indonesia.

Secara umum, temuan dalam penelitian
ini terbagi menjadi tiga kategori utama
yakni temuan reflektif, yaitu bagaimana
Dirty Vote merefleksikan dinamika politik
klientelisme melalui penggunaan arsip
visual seperti kliping berita, dokumentasi
kampanye, pidato elite, serta simbol-simbol
politik seperti gestur dua jari Ibu Negara
atau pidato Gibran. Representasiini menjadi
cerminan atas manipulasi demokrasi
melalui tindakan simbolik yang tampak
biasa, namun sarat makna ideologis.

Selanjutnya temuan konstruktif, yakni
bagaimana film membangun struktur
pengetahuan baru bagi penonton melalui
narasi para pakar hukum tata negara.
Penjelasan tentang konsep pork barrel,
manipulasi lembaga seperti KPU dan MK,
serta Kketerlibatan aktor negara dalam

kampanye secara tidak  langsung,
membentuk Kritik sistematis terhadap
praktik klientelisme struktural. Dengan

menggabungkan elemen visual dan verbal,
film ini menyusun ulang pemaknaan
terhadap peristiwa politik menjadi narasi
resistensi.

Terakhir temuan intensional, yaitu
bahwa Dirty Vote secara sadar membentuk
dirinya sebagai film esai yang menyusun
counter-narrative terhadap narasi
hegemonik negara. Film ini tidak menutup
diri melalui tafsir tunggal, namun
memberikan ruang bagi audiens untuk
membentuk sikap kritis terhadap proses
demokrasi yang sarat pelanggaran etis. Cara
penyampaian yang memantik audiens untuk
berpikir dan sadar merupakan bentuk
seruan moral yang memperkuat intensi
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ideologis dari karya ini, bahwa demokrasi
perlu dipertahankan bukan hanya dari aspek
prosedural, tetapi juga dari nilai-nilai
keadilan dan integritas.

Sehingga, Dirty Vote dapat dipahami
sebagai teks budaya yang merepresentasikan
dan mengkritik praktik klientelisme dalam
politik  elektoral Indonesia  melalui
penggunaan tanda-tanda visual, simbolik,
dan naratif yang kompleks serta multimakna.

SARAN

Berdasarkan temuan dan simpulan
penelitian ini, maka penulis menyampaikan
beberapa saran sebagai berikut.

Bagi akademisi dan peneliti, film esai
seperti Dirty Vote dapat dijadikan sebagai
objek kajian yang kaya untuk penelitian
interdisipliner, khususnya dalam kajian media,
politik, dan budaya visual. Penggunaan
pendekatan semiotik terbukti efektif dalam
mengungkap makna tersembunyi di balik
representasi visual politik.

Bagi pemerintah dan lembaga pemiluy,
temuan dalam film ini menjadi refleksi penting
terhadap perlunya netralitas dan
profesionalitas dalam penyelenggaraan pemilu.
Penempatan pejabat dalam posisi strategis
harus mempertimbangkan independensi dan
tidak semata-mata berdasarkan afiliasi politik.

Bagi masyarakat umum, penting untuk
meningkatkan literasi media dan kesadaran
kritis dalam mengonsumsi tayangan politik,
termasuk kampanye dalam bentuk simbolik.
Demokrasi yang sehat menuntut partisipasi
warga yang sadar akan manipulasi politik yang
tersembunyi di balik citra, gestur, dan narasi
kekuasaan.

Bagi pembuat film dan aktivis, pendekatan
film esai terbukti dapat menjadi medium efektif
untuk menyampaikan kritik sosial-politik.
Kombinasi antara data, ironi visual, dan narasi
pakar menghasilkan kekuatan retoris yang
mampu menggugah kesadaran publik secara
mendalam.
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