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PENDAHULUAN

Dalam kehidupan modern yang serba cepat, manusia dihadapkan pada tekanan sosial dan
ekspektasi tinggi. Kesulitan mengimbangi tuntutan ini memicu tekanan batin, kecemasan, dan krisis makna
hidup. Fenomena depresi dan kehilangan arah yang semakin mendapat perhatian di media menandakan
bahwa penderitaan psikologis kini menjadi realitas keseharian. Tingginya persentase krisis mental tersebut
mengindikasikan bahwa kondisi ini tidak terjadi tiba-tiba, melainkan berakar pada pengalaman masa lalu.

Trauma sering kali bermula pada gangguan perkembangan yang dibangun sejak dini. Oleh sebab itu,
masa kanak-kanak adalah fase penting dalam pembentukan kepribadian dan fungsi psikososial individu
(Aprillia, 2025). Memahami bagaimana manusia merespons trauma menjadi penting, sebab dari sanalah
terbentuk kepribadian, cara berpikir, dan perilaku seseorang terhadap lingkungan sekitarnya. Sastra
merupakan cerminan jiwa manusia yang berfungsi sebagai sarana untuk memahami jiwa orang lain (Ahmadi,
2015). Sastra dan psikologi berkaitan erat karena keduanya berfokus pada manusia. Keduanya mempelajari
bagaimana manusia bereaksi, apa yang manusia rasakan (seperti ketakutan, harapan, atau konflik), dan
bagaimana manusia hidup dalam masyarakat (Meiliana, 2020). Melalui psikoanalisis, karya sastra menjadi
cerminan dari trauma dan alam bawah sadar manusia.

Sebagai contoh, Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati karya Brian Khrisna menyajikan cerita yang
mengeksplorasi kejiwaan melalui tokoh utama bernama Ale. Pembaca diajak menelusuri ruang batin tokoh
Ale yang berdiri di antara hidup dan mati, sebuah gambaran tentang rasa putus asa yang mendalam terhadap
kehidupan. Pengalaman traumatis pada masa kanak-kanak berpotensi mengganggu perkembangan otak
dan fungsi psikologis, yang pada akhirnya memperburuk kesehatan mental ketika dewasa (Cahyanti, 2025).
Seiring Ale tumbuh dewasa, pengalaman buruk pada masa kecilnya tetap membekas dan terus termanifestasi
sehingga memengaruhi perilaku dan kondisi kejiwaannya. Trauma masa lalu yang tidak teratasi sering
bermanifestasi sebagai luka batin yang terpendam, yang kemudian secara tidak sadar memengaruhi cara
individu berperilaku, berinteraksi dalam hubungan, dan berdampak pada kesehatan mental mereka (Yusmi
dkk., 2025). Oleh karena itu, kemauan untuk menerima dan berdamai dengan masa lalu menjadi kunci utama
dalam proses pemulihan.

Untuk memahami kepribadian Ale, pendekatan psikoanalisis Karen Horney menjadi landasan teoretis
yang tepat. Horney beranggapan bahwa neurosis bersumber dari relasi sosial. Penderitaan Ale dapat
dipahami sebagai akibat lingkungan yang gagal memenuhi kebutuhan emosionalnya. Tidak terpenuhinya
kebutuhan emosional dasar memicu kecemasan dasar (basic anxiety), yaitu perasaan terisolasi dan tidak
berdaya di dunia yang dianggap memusuhi (Horney, 1950). Untuk mengatasi perasaan tidak aman tersebut,
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individu secara tidak sadar mengembangkan kecenderungan neurotik (neurotic trends) yang terwujud dalam
tiga pola perilaku: menjauhi, melawan, atau mendekati orang lain.

Berdasarkan latar belakang yang telah diuraikan, permasalahan yang dikaji dalam penelitian ini
dapat dirumuskan sebagai berikut:

1. Bagaimana akar trauma dan proses terbentuknya kecemasan dasar pada tokoh utama dalam novel
Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati berdasarkan kajian psikoanalisis Karen Horney?

2. Bagaimana respons trauma tokoh utama melalui tiga kecenderungan neurotik, yaitu bergerak
mendekati orang lain, bergerak menjauhi orang lain, dan bergerak melawan orang lain, dalam novel
Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati menurut teori Karen Horney?

3. Bagaimana proses penyembuhan psikologis tokoh utama menuju diri sebenarnya (real self) dalam
novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati?

Penelitian relevan pertama dilakukan oleh Dewi dan Ahmadi (2025) yang meneliti trauma dan proses
pemulihan tokoh Ale dalam novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati menggunakan teori penerimaan diri Carl
Rogers dan teori trauma Judith Herman. Meskipun memiliki kesamaan pada objek material dan fokus
penyembuhan trauma tokoh utama, penelitian ini membedakan diri dengan menerapkan pendekatan
psikoanalisis Karen Horney guna mengkaji dinamika kecemasan dasar (basic anxiety) serta tiga manifestasi
kecenderungan neurotik. Di sisi lain, penelitian relevan kedua dilakukan oleh Rahayu (2024) yang
mengaplikasikan teori Horney dalam menganalisis penyebab konflik pada novel Retak. Akan tetapi, berbeda
dengan kajian Rahayu yang hanya membatasi fokus pada kecenderungan neurotik agresif (moving against
people), penelitian ini menyajikan analisis yang lebih komprehensif dengan mengintegrasikan ketiga respons
neurotik sebagai satu kesatuan manifestasi trauma.

Horney mendefinisikan kecemasan dasar (basic anxiety) sebagai perasaan mendalam mengenai
keterasingan dan ketidakberdayaan yang dialami individu dalam menghadapi dunia yang dianggap
berpotensi memusuhi (Horney, 1945). Menurut Horney (1950), kecemasan dasar tidak muncul secara tiba-
tiba, melainkan merupakan akumulasi dari pengalaman emosional yang traumatis dan berulang sejak masa
kanak-kanak. Akar utama kecemasan dasar (basic anxiety) adalah kejahatan dasar (basic evil). Kejahatan
dasar (basic evil) memicu reaksi berupa permusuhan dasar (basic hostility). Represi atas rasa permusuhan
inilah yang kemudian menjadi kecemasan dasar (basic anxiety).

Untuk mengatasi kecemasan dasar dan menghadapi orang lain, anak secara tidak sadar
mengembangkan strategi atau pola perilaku tertentu yang kemudian menjadi bagian dari kepribadiannya.
Strategi ini awalnya muncul sebagai bentuk adaptasi terhadap lingkungan yang dirasa tidak aman. Horney
mengidentifikasi tiga arah utama dari strategi ini, yang mencerminkan tiga cara berbeda bagi individu dalam
menghadapi dunia sosial: bergerak mendekat, melawan, atau menjauh dari orang lain (Feist dkk., 2021).
Ketiga arah tersebut bukanlah pilihan sadar, melainkan kecenderungan emosional yang tumbuh dari
kebutuhan untuk mengatasi rasa tidak aman yang mendalam.

Strategi pertama, bergerak mendekati orang lain (moving toward people), mencerminkan usaha
individu untuk mengatasi kecemasan dasar dengan mencari kasih sayang, penerimaan, dan perlindungan dari
orang lain. la akan patuh pada siapa saja yang dianggap paling kuat agar merasa diterima, didukung, dan
tidak sendirian (Horney, 1945). Dalam pandangan anak yang merasa lemah dan tidak berdaya, kedekatan
dengan figur yang kuat atau penuh kasih dianggap sebagai satu-satunya sumber rasa aman. Individu mungkin
berusaha keras untuk menyenangkan semua orang, bahkan dengan mengorbankan harga diri dan
kebutuhannya sendiri.
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Berbeda dengan strategi sebelumnya, bergerak melawan orang lain (moving against people)
mencoba mengatasi kecemasan dasar melalui kekuasaan dan dominasi. Baginya, hidup adalah pertarungan
yang dimenangkan oleh pihak yang kuat (Horney, 1945). la melihat dunia sebagai tempat yang penuh
ancaman dan persaingan, yang hanya dapat dihadapi oleh mereka yang kuat. Tipe ini memiliki keinginan kuat
untuk mengeksploitasi, memanipulasi, dan memanfaatkan orang lain.

Strategi ketiga, bergerak menjauh dari orang lain (moving away from people), merupakan upaya
untuk melindungi diri dari ancaman emosional dengan menarik diri dari hubungan sosial. Individu tipe ini
memiliki keinginan kuat untuk menjaga jarak emosional. Mereka bertekad untuk tidak terlibat perasaan
dengan orang lain dalam situasi apa pun, entah itu cinta, konflik, atau kerja sama (Horney, 1945). Dengan
menjaga jarak secara emosional, ia merasa mampu mempertahankan kebebasan dan ketenangannya.

Horney (1950) mengumpamakan manusia layaknya benih yang secara alami akan tumbuh besar jika
berada di lingkungan yang subur; inilah yang disebut sebagai diri nyata (real self). Realisasi diri (self-
realization) bukan tentang mencapai kesempurnaan tanpa cacat, melainkan menjadi diri sendiri yang autentik
(real self). Namun, pertumbuhan menuju real self ini sering kali terhambat ketika seseorang mengalami kondisi
lingkungan yang buruk atau penuh tekanan, yang memicu munculnya kecemasan dasar (Feist dkk., 2021).
Untuk mengatasi rasa tidak aman tersebut, individu sering kali tanpa sadar meninggalkan real self-nya yang
dianggap lemah atau tidak berharga dan beralih menciptakan idealized self. Cara untuk kembali menuju real
self adalah dengan membongkar ilusi diri ideal tersebut dan berani menerima kembali diri yang nyata. Horney
menekankan bahwa jalan menuju kesembuhan psikologis melibatkan keberanian untuk menghadapi konflik
batin, mengenali keterbatasan diri, dan berhenti menuntut diri sendiri untuk menjadi sesuatu yang sempurna
dan mustahil (Horney, 1950). Proses ini menuntut individu untuk melepaskan mekanisme pertahanan diri yang
kaku dan mulai mempercayai perasaannya sendiri. Dengan kata lain, realisasi diri adalah perjalanan pulang
untuk menemukan kembali jati diri yang telah sekian lama bersembunyi di balik topeng ketakutan dan
tuntutan orang lain.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini termasuk jenis penelitian kualitatif, yaitu penelitian yang berfokus pada data bersifat
deskriptif. Penelitian kualitatif didefinisikan sebagai jenis penelitian berbasis proses penarasian serta
pendeskripsian data secara mendalam (Ahmadi, 2019). Penelitian ini menggunakan pendekatan psikologi
sastra, yaitu cara memandang karya sastra sebagai hasil dari proses kejiwaan pengarang maupun tokohnya.
Sebagai bagian dari studi sastra, psikologi digunakan untuk menganalisis masalah-masalah kejiwaan manusia
(tokoh) dalam sastra, baik ditinjau dari karya itu sendiri, pengarangnya, maupun pembacanya (Ahmadi, 2021).
Melalui pendekatan ini, pembaca dapat memahami alasan di balik tindakan tokoh, bagaimana mereka
merespons tekanan psikologis, serta bagaimana pengalaman masa lalu membentuk perilaku mereka.

Sumber utama penelitian adalah novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati karya Brian Khrisna. Novel
ini diterbitkan oleh Gramedia Widiasarana Indonesia pada tanggal 20 Januari 2025 dengan nomor ISBN
9786020531328. Data dalam penelitian ini berupa narasi serta dialog antartokoh yang menggambarkan
munculnya respons trauma, kecemasan dasar, dan kecenderungan neurotik pada tokoh utama. Setiap bagian
cerita yang memuat tanda-tanda pergulatan batin atau reaksi emosional yang tidak stabil dijadikan bahan
untuk dianalisis lebih lanjut.

Teknik pengumpulan data merupakan langkah untuk mendapatkan informasi atau bahan-bahan yang
diperlukan dalam penelitian (Sugiyono, 2013). Penelitian ini menggunakan teknik baca-catat. Artinya,
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penelitian sastra dilakukan dengan pembacaan berulang dan pencatatan. Teknik analisis data yang
digunakan adalah deskriptif analitik. Teknik ini menelusuri bagian-bagian novel yang berkaitan langsung
dengan rumusan masalah, yaitu mengenai akar trauma, respons neurotik, dan proses penyembuhan tokoh.
Setiap temuan yang relevan dikumpulkan sebagai bukti, lalu dijelaskan secara runtut. Analisis dilakukan
berdasarkan teori psikoanalisis Karen Horney yang digunakan sebagai landasan untuk menafsirkan dinamika
psikologis tokoh.

Untuk menjamin keabsahan data dalam penelitian ini, teknik yang digunakan adalah triangulasi.
Triangulasi merupakan metode verifikasi data dengan memeriksa kebenaran melalui beragam sumber, teknik,
dan waktu yang berbeda (Sugiyono, 2013). Penelitian ini berfokus pada penerapan dua teknik, yaitu triangulasi
sumber dan triangulasi waktu, untuk memastikan kedalaman dan keakuratan data. Triangulasi sumber
bertujuan memvalidasi kebenaran data dengan membandingkan berbagai perspektif sehingga subjektivitas
akibat ketergantungan pada satu sumber dapat dihindari (Nurfajriani dkk., 2024). Peneliti menetapkan
rentang waktu spesifik, yaitu antara sore dan malam hari, untuk proses pengumpulan data. Waktu ini dipilih
karena suasana cenderung lebih hening, tenang, dan minim gangguan kebisingan.

HASIL DAN PEMBAHASAN
1. Akar Trauma dan Proses Terbentuknya Kecemasan Dasar

Subbab ini membahas luka batin tokoh Ale. Penjelasan akan fokus pada perlakuan buruk keluarganya,
seperti kurangnya kasih sayang, pengabaian emosional, dan tidak adanya perlindungan saat ia dirundung,
yang dalam teori psikoanalisis disebut sebagai kejahatan dasar (basic evil). Rangkaian pengalaman pahit ini
memicu kemarahan yang terpendam dan pada akhirnya membentuk kecemasan dasar (basic anxiety).

Hasil analisis menunjukkan bahwa akar trauma yang dialami oleh tokoh Ale bermula dari kejahatan
dasar (basic evil) yang dilakukan oleh lingkungan keluarganya pada masa kanak-kanak. Kejahatan dasar
tersebut terwujud dalam bentuk pengabaian emosional, ketiadaan validasi perasaan, serta perundungan
verbal yang dibiarkan tanpa adanya perlindungan dari figur orang tua. Ketidakmampuan Ale untuk melawan
otoritas tersebut memaksanya untuk menekan rasa marah dan kecewa, yang kemudian memicu lahirnya
permusuhan dasar (basic hostility). Represi emosional yang terjadi secara terus-menerus ini pada akhirnya
terakumulasi dan bertransformasi menjadi kecemasan dasar (basic anxiety), membuat tokoh utama
memandang dunia sebagai tempat yang mengancam dan mulai menginternalisasi kebencian terhadap dirinya
sendiri.

Data 1: “Setelah ditelusuri oleh psikiaterku, ternyata bibit depresiku ini sudah muncul sejak aku kecil.
Aku tidak terkejut sama sekali, mengingat memang semuanya berawal dari dalam rumahku sendiri.” (Khrisna,
2025:12)

Data ini memvalidasi teori Karen Horney mengenai pentingnya pengalaman masa kanak-kanak
(childhood experiences). Horney menekankan bahwa kepribadian neurotik dibentuk oleh kondisi sosial
lingkungan tempat anak tumbuh, khususnya keluarga (Schultz & Schultz, 2017). Pada frasa “berawal dari
dalam rumahku sendiri” mengindikasikan kegagalan lingkungan primer dalam menyediakan rasa aman dan
kepuasan yang merupakan kebutuhan dasar anak. Jika lingkungan keluarga dipenuhi oleh ketidakharmonisan
atau kurangnya kehangatan, anak akan mengembangkan rasa tidak aman yang akan berkembang menjadi
neurosis saat dewasa. Ale menyadari bahwa depresinya bukan faktor genetik, melainkan hasil konstruksi
sosial dari lingkungan keluarganya pada masa kanak-kanak.
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Data 2: “"Genderuwo” dan "babon” adalah kato-kata yang paling sering disematkan kepadaku.
Bahkan, ketika berita anak genderuwo Wagini viral pada masanya, saat itulah depresi pertamaku tumbuh.
Hampir setiap hari orang-orang memanggilku dengan panggilan Wagini.” (Khrisna, 2025:13)

Kutipan data tersebut merupakan contoh manifestasi dari perundungan verbal yang menjadi salah
satu pemicu utama trauma psikologis pada tokoh Ale. Panggilon seperti “Genderuwo” daon “babon”
merupakan bentuk kekerasan psikologis yang menyerang citra tubuh serta harga diri Ale secara langsung.
Dalam perspektif psikoanalisis Karen Horney, lingkungan sosial yang tidak suportif dan penuh dengan
ancaman merupakan bentuk dari kejahatan dasar (basic evil) di luar lingkup keluarga. Perundungan yang
terjadi hampir setiap hari, terlebih ketika masyarakat menghubungkannya dengan sebuah fenomena viral
pada masanya, menciptakan kondisi lingkungan yang sangat mengancam dan meruntuhkan rasa aman yang
dibutuhkan anak dalam masa perkembangannya.

Dampak dari perundungan tersebut secara langsung memicu kemunculan depresi pertama pada
tokoh utama. Berdasarkan teori Horney, serangan psikologis yang berulang ini memaksa Ale untuk
menginternalisasi pandangan negatif dari lingkungannya, yang kemudian terakumulasi menjadi kecemasan
dasar (basic anxiety). Perasaan tidak berdaya, terisolasi, dan terasing dari lingkungan sekitarnya membuat
tokoh utama mulai meyakini bahwa dirinya memang tidak berharga dan menganggap dunia sebagai tempat
yang penuh permusuhan. Akibatnya, luka batin akibat penolakan sosial ini mengganggu proses pembentukan
konsep diri yang sehat, menjauhkannya dari diri nyata (real self), dan meletakkan fondasi awal bagi
terbentuknya struktur kepribadian neurotik pada masa kedewasaannya.

Data 3: “Lalu bagaimana dengan orangtuaku? Mereka malah memintaku untuk bersabar.
Tidak membelaku sama sekali. Tidak pernah sekali pun aku mendengar mereka memujiku atas segala
pencapaian yang pernah aku raih saat aku kecil. Lalu tanpa sadar, segala benih kemarahan, bara kekecewaan,
dan tunas kebencian kepada diri sendiri itu tersemai di hatiku.” (Khrisna, 2025:13)

Data ketiga ini adalah bukti yang merangkum mekanisme terbentuknya trauma, dimulai dari
kejahatan dasar (basic evil), lalu berubah menjadi permusuhan dasar (basic hostility), dan akhirnya menjadi
kecemasan dasar (basic anxiety).

Kejahatan dasar (basic evil): Terlihat dari sikap orang tua yang “tidak membelaku sama sekali” dan
“tidak pernah memuji”. Akar dari masalah neurosis adalah perlakuan buruk (kejahatan dasar) yang terjadi
karena seseorang tidak mendapatkan kasih sayang dan kehangatan yang tulus (Horney, 1937). Orang tua
Ale gagal memenuhi kebutuhan emosional anak akan rasa aman.

Permusuhan dasar (basic hostility): Ale merasakan “benih kemarahan” dan “bara kekecewaan”.
Kutipan tersebut merupakan reaksi alamiah anak ketika kebutuhan emosionalnya tidak terpenuhi atau
terabaikan. Namun, karena ia bergantung pada orang tua, ia tidak dapat mengekspresikan kemarahan
tersebut secara terbuka.

Represi dan kecemasan dasar (basic anxiety): Tuntutan orang tua agar Ale “bersabar” memaksa Ale
menekan (merepresi) kemarahannya. Permusuhan yang ditekan akan berbalik arah, dari memusuhi orang tua
menjadi memusuhi diri sendiri, “tunas kebencian kepada diri sendiri itu tersemai di hatiku”. Akumulasi dari
kemarahan yang ditekan inilah yang meledak menjadi kecemasan dasar yang akut (depresi).

2. Respons Trauma Melalui Tiga Kecenderungan Neurotik

Subbab ini menguraikan cara tokoh Ale bertahan hidup dan merespons kecemasan yang terus-
menerus menyiksa batinnya. Berdasarkan teori Karen Horney, Ale secara tidak sadar menggunakan tiga
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strategi pertahanan diri untuk menghadapi rasa takutnya, yang dikenal sebagai kecenderungan neurotik.
Penjelasan pada bagian ini akan dibagi ke dalam tiga pola perilaku utama, yaitu sikap selalu patuh untuk
mencari aman (bergerak mendekati), mengisolasi diri dari lingkungan (bergerak menjauhi), serta meluapkan
amarah sebagai bentuk pertahanan (bergerak melawan).

Berdasarkan hasil analisis, tokoh Ale merespons traumanya melalui tiga pola perilaku sebagai cara
untuk melindungi dirinya. Pertama, ia bersikap sangat penurut dan selalu mengalah hanya agar bisa diterima
oleh orang lain. Kedua, ia sengaja menarik diri dari pergaulan dan menutup diri secara emosional karena
merasa dunia tidak aman dan takut disakiti lagi. Ketiga, Ale sempat meluapkan amarah besar yang selama
ini dipendamnya, namun perlahan ia mampu mengubah rasa marah tersebut menjadi keberanian untuk
membela orang lain yang diperlakukan tidak adil. Perubahan ini menandakan bahwa Ale mulai melepaskan
pola pertahanan diri yang kaku dan bergerak menuju pemulihan jiwa yang lebih sehat

2.1. Bergerak Mendekati Orang Lain

Bagian ini berisikan sikap tokoh Ale yang selalu mengalah, penurut, dan patuh kepada orang lain.
Untuk menghindari penolakan dan konflik dengan lingkungannya, Ale rela mengorbankan perasaannya
sendiri, mengabaikan harga dirinya, bahkan menanggung beban atas kesalahan yang tidak ia perbuat.
Strategi kepatuhan ekstrem ini ia lakukan semata-mata sebagai upaya putus asa agar dirinya tetap diterima,
disetujui, dan merasa aman dalam sebuah hubungan sosial.

Data 1. “Tapi aku tetap diom saja tak membela diri sama sekali. Sebab, bukankah itu gunanya
teman? Saling melindungi? Terkadang, agar sebuah masalah bisa selesai, ia hanya butuh satu pihak yang mau
dipersalahkan. Dan itulah aku.” (Khrisna, 2025:8)

Petikan data tersebut merupakan contoh dari kecenderungan neurotik bergerak mendekati orang
lain. Ale mengorbankan kepentingan pribadinya hanya demi mempertahankan hubungan dengan orang lain.
Dengan memilih untuk berdiam diri dan tidak membela diri walaupun ia tidak bersalah, Ale rela menjadikan
dirinya sebagai korban asalkan ia dapat dianggap sebagai seorang kawan yang setia dan berguna. Tindakan
Ale yang sanggup menanggung kesalahan orang lain menunjukkan betapa takutnya ia terhadap konflik dan
penolakan. Dalam pemikirannya, suatu masalah hanya dapat diselesaikan dengan aman jika ada pihak yang
rela mengalah, dania memilih untuk memikul beban tersebut sendirian. la percaya bahwa dengan membiarkan
dirinya menjadi pelindung rekan, ia akan terus diterima dalam kelompok sosial tersebut. Ale merasa bahwa
menjaga pertemanan jauh lebih penting daripada membela harga dirinya sendiri. la tidak keberatan jika harus
disalahkan, asalkan temannya tetap merasa senang dan tidak menjauhinya.

Data 2: “Aku tidak pernah protes sama sekali kepada kekasihku. Aku takut jika ia akan
tersinggung lalu marah dan meminta putus dariku.” (Khrisna, 2025:12)

Kutipan pada data tersebut merupakan contoh dari kecenderungan neurotik mendekati orang lain.
Individu dengan kecenderungan ini memiliki kebutuhan yang sangat besar dan tidak wajar akan kasih sayang
serta penerimaan dari pihak lain. Mereka menggunakan kepatuhan total sebagai sarana perlindungan utama
untuk meredakan rasa cemas dan ketidakberdayaan yang mereka rasakan dalam interaksi sosial. Kalimat
“Aku tidak pernah protes sama sekali kepada kekasihku” menunjukkan adanya penekanan atau penohanaon
emosi yang dilakukan secara sengaja. Sikap menahan diri ini didorong secara langsung oleh ketakutan
ekstrem yang tersirat pada kalimat berikutnya, yaitu "takut jika io akan tersinggung lalu marah dan meminta
putus”. Hal ini membuktikan bahwa Ale bersedia mengorbankan pendapat, hak, dan harga dirinya semata-
mata demi menghindari penolakan atau kemarahan dari pasangannya. Ketiadaan protes dalam hubungan
tersebut bukanlah bentuk kedamaian yang wajar, melainkan sebuah cara bertahan hidup yang bersifat
memaksa. Ale sepenuhnya menggantungkan rasa amannya pada keberadaan sang kekasih, sehingga ia
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memilih untuk selalu mengalah. Sikap tunduk dan menghindari konflik demi mencegah perpisahan ini secara
mutlak memvalidasi teori bahwa ia sedang menggunakan strategi mendekati orang lain.

Data 3: “Dalam hubungan itu, hanya aku yang tampak berjuang dan bertahan mati-matian.
Sementara ia, acuh tak acuh dan merasa kalau kehilanganku bukanlah kerugian sama sekali.” (Khrisna,
2025:11)

Sejalan dengan data sebelumnya, data di atas juga merepresentasikan kecenderungan mendekati
orang lain, khususnya pada aspek ketergantungan yang berlebihan terhadap orang lain. Individu dengan
kecenderungan ini sering kali merasa bahwa mereka tidak mampu bertahan hidup dengan baik atau tidak
memiliki nilai diri jika tidak terikat dalam suatu hubungan. Akibatnya, mereka memiliki dorongan yang sangat
kuat untuk terus bergantung pada orang lain, betapapun buruk atau tidak sehatnya perlakuan yang mereka
terimo. Fakta tersebut terlihat sangat jelos pada pernyataan “hanya oku yang tampak berjuang dan bertahan
mati-matian”, yang membuktikan bahwa Ale melakukan usaha yang tidak seimbang untuk mempertahankan
hubungannya. Secara ironis, upaya keras ini tetap dilakukan meskipun sang pasangan bersikap “acuh tak
acuh” dan tidak meraso rugi jiko kehilangannya. Seseorang dengan kecenderungan neurotik ini rela menahon
rasa sakit akibat diabaikan demi mencegah berakhirnya sebuah hubungan yang ia anggap sebagai tempat
bergantung. Tindakan bertahan secara sepihak ini membuktikan bahwa ketakutan Ale akan kesepian jauh
lebih besar daripada rasa sakit akibat tidak dihargai. la mencoba mengatasi kecemasan batinnya dengan
cara terus mendekat dan berpegang erat pada pasangannya, meskipun pasangannya sudah menjauh.
Kerelaan untuk berada dalam hubungan yang merugikan diri sendiri demi mencegah keterasingan adalah ciri
khas utama dari individu yang bergerak mendekati orang lain.

2.2. Bergerak Menjauhi Orang Lain

Bagian ini memaparkan strategi tokoh Ale dalam melindungi dirinya dari potensi luka baru dengan
cara menarik diri secara ekstrem atau mengasingkan diri dari pergaulan sosial. Karena takut disakiti lagi oleh
orang lain, Ale sengaja membangun jarak emosional yang tinggi, menghindari kontak mata dengan cara terus
menunduk, dan lebih memilih memendam semua masalahnya sendirian. Puncak dari sikap menghindar ini
bermanifestasi pada munculnya keinginan Ale untuk mengakhiri hidup (bunuh diri), yang ia anggap sebagai
jalan keluar paling aman untuk terbebas sepenuhnya dari penderitaan interaksi sosial.

Data 1: “Aku hanya seonggok manusia yang hidup di suatu tempot, don berusaha menjouh dari
orang-orang sebelum mereka menjauhiku lebih dulu. Dan berakhir sendirian tiap malam; seperti halnya malam
ini.” (Khrisna, 2025:118)

Kutipan “berusaha menjauh dari orang-orang sebelum mereka menjauhiku lebih dulu” adalah bukti
bahwa Ale memiliki kecenderungan neurotik untuk bergerak menjauhi orang lain (moving away from people).
Sikap ini pada dasarnya merupakan sebuah mekanisme pertahanan diri. Karena Ale memiliki trauma
mendalam terkait penolakan, penghinaan, dan perundungan di masa lalu, ia mengembangkan ketakutan yang
berlebihan terhadap rasa sakit akibat ditolak atau dibuang oleh masyarakat. Untuk mencegah luka tersebut
terulang, Ale memilih langkah antisipasi yang ekstrem, ia membangun tembok atau jarak emosional dengan
orang-orang di sekitarnya. Baginya, mengisolasi diri atau pergi lebih awal adalah cara paling aman untuk
memastikan bahwa orang lain tidak akan memiliki kesempatan untuk menyakiti hatinya lagi. Dampak yang
sangat merusak dari strategi penarikan diri ini tercermin pada kelanjutan kalimatnya: “Dan berakhir sendirian
tiap malam; seperti halnya malam ini”. Strategi kepribadian yang menarik diri ini membuat Ale menekan
seluruh kebutuhan alaminya untuk bersosialisasi, berteman, dan dicintai. Demi mendapatkan perlindungan
palsu dari ancaman konflik sosial, Ale tanpa sadar menghukum dirinya sendiri dengan kesepian yang absolut.
Ungkapan bahwa dirinya hanya “seonggok manusia” jugo memperlihatkan bagaimana pengisolasian diri ini
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telah menghancurkan harga dirinya hingga ke titik terendah. la merasa kehadirannya di dunia tidak lagi
bermakna.

Data 2: “Sudah pukul sebelas malaom. Aku menginjok moati bara api rokokku, lalu bergegas
pergi menuju stasiun kereta untuk pulang. Aku berjalan dengan menunduk, tak pernah berani menengadahkan
kepalaku. Tubuhku yang besar membuat orang-orang sering tak sengaja menyenggolku, tetapi aku tetap
diam saja.” (Khrisna, 2025:15)

Kutipan data tersebut merupakan bukti dari kecenderungan neurotik bergerak menjauhi orang lain.
Individu dengan kecenderungan ini berusaha mengatasi kecemasan dasar mereka dengan cara menciptakan
jarak emosional maupun fisik dari orang lain (Lestari & Damayanti, 2024). Mereka beranggapan bahwa
interaksi dengan orang lain berpotensi membawa rasa sakit atau kekecewaan, sehingga mereka memilih
untuk mengisolasi diri demi menjago ketenangan batin. Pada kalimat “Aku berjalon dengan menunduk, tok
pernah berani menengadahkan kepalaku”, merupakan bentuk dari strategi pertahanan psikologis untuk
memblokir kontak sosial. Dengan terus menundukkan kepala, Ale secara aktif memutus akses komunikasi
nonverbal, seperti kontak mata, yang biasanya menjadi awal dari sebuah interaksi. Tindakan ini membuktikan
adanya keinginan yang kuat untuk menjadi tidak terlihat di keramaian dan mengasingkan diri dari dunia luar
yang ia anggap memicu kecemasan. Bukti selanjutnya yang sangat kuat terdapat pada reaksi Ale ketika
batasan fisiknya dilanggar, yakni pada kalimat “orang-orang sering tak sengaja menyenggolku, tetapi aku
tetap diam saja”. Dalam situasi ini, ia secara sadar memilih sikap pasif dan melepaskan diri dari realitas sosial.
la tidak memprotes atau marah dan tidak pula merespons dengan meminta maaf. Pilihan untuk tetap diam
dan membiarkan kejadian tersebut berlalu menegaskan bahwa prioritas utamanya adalah mempertahankan
jarak dan menghindari segala bentuk keterlibatan dengan orang lain di sekitarnya.

Data 3: "Dari kecil, sedikit demi sedikit saya membangun tembok tinggi untuk melindungi
saya dari orang luar. Saya selalu berpura-pura bahwa hidup saya baik-baik saja.” (Khrisna, 2025:187)

Petikan data tersebut merupakan bentuk dari kecenderungan neurotik bergerak menjauhi orang lain.
Hal ini terlihat pada frasa “membangun tembok tinggi untuk melindungi saya dari orang luar”. Metafora
“tembok tinggi” merupakan usaha yang aktif dan terancang untuk membatasi akses orang lain ke dalam
emosi dan kehidupan pribadinya. Tujuan dari tindakan ini adalah perlindungan diri, seperti yang dinyatakan
dalam frasa “untuk melindungi saoya dari orang luar”. Seseorang yang memilih untuk menjauhi orang lain
biasanya menganggap bahwa hubungan sosial hanya akan membawa rasa sakit, kekecewaan, atau ancaman.
Dengan menjauhkan diri dan membatasi sosialisasi, mereka merasa lebih terjamin dan aman. Mereka percaya
bahwa selama mereka tidak membiarkan orang lain masuk ke dalam kehidupan mereka, mereka tidak akan
mudah terluka. Selain itu, pernyataan “Saya selalu berpura-pura bahwa hidup saya baik-baik sajo” semakin
menegaskan kepribadian Ale yang menarik diri. Orang yang bergerak menjauhi orang lain sangat menolak
untuk menunjukkan kelemahan atau bergantung pada orang lain (Schultz & Schultz, 2017). Ale tidak ingin
meminta tolong atau mencari simpati karena hal itu akan memaksanya untuk terhubung secara emosional
dengan orang tersebut. Oleh karena itu, ia memilih untuk memasang topeng bahwa ia kuat dan tidak memiliki
masalah. Dengan berpura-pura baik-baik saja, Ale mematikan peluang terjadinya kedekatan dengan sesama,
memastikan dirinya tetap mandiri, dan pada akhirnya mengunci dirinya sendiri dalam kesepian demi
menghindari rasa sakit.

2.3. Bergerak Melawan Orang Lain

Bagian ini membahas bagaimana amarah tokoh Ale yang selama puluhan tahun selalu ditahan dan
dipendam akhirnya meledak sebagai bentuk perlawanan nyata. Sikap melawan ini ditunjukkan ketika
pertahanan dirinya (yang selalu mengalah) telah hancur total akibat terus-menerus disakiti. Selain sebagai
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luapan frustrasi, strategi ini juga muncul dalam bentuk yang lebih sehat, seperti ketika Ale akhirnya berani
bertindak proaktif dan tegas untuk membela orang yang lebih lemah dari ketidakadilan di sekitarnya.

Data l: “Aku yang hanyo diam dan berusaha terlihat seram ternyata tak berpengaruh apa-apa.
Terlebih ketika orang yang kudatangi mulai mengeluarkan senjata tajam dan sepucuk senapan kecil. Seketika
aku menciut bak teripang tersiram garam. Murad, Doyok, dan Bono langsung turun dan melawan mereka
ketika aku jatuh ketakutan memeluk diriku sendiri.” (Khrisna, 2025:72)

Kutipan data tersebut membuktikan bahwa upaya Ale untuk menerapkan strategi bergerak melawan
orang lain (moving against people) adalah sebuah kegagalan. Pada awalnya, Ale sekadar memalsukan sikap
agresif dengan caro “berusaha terlihat seram” untuk menakuti lawan. Namun, karena sikap perlawanan ini
tidak berasal dari dorongan alami yang kuat di dalam dirinya, usahanya tersebut menjadi sia-sia dan sama
sekali tidak memberikan pengaruh kepada lawannya. Kegagalan sikap melawan tersebut semakin terbukti
ketika Ale dihadapkan pada ancaman nyata berupa senjata tajam, yang secara otomatis memunculkan
kecenderungan aslinya untuk bergerak menjauhi orang lain (moving away from people). Alih-alih ikut
bertarung seperti teman-temannya yang memiliki sifat agresif (Murad, Doyok, dan Bono), Ale justru merasa
sangat tidak berdaya dan “menciut bak teripang tersiram garam”. Tindokannya yang jatuh ketakutan sambil
memeluk dirinya sendiri adalah bentuk nyata dari reaksi menarik diri, ia secara fisik dan mental berusaha
menutup akses dari dunia luar yang mengancam keselamatannya. Peristiwa ini menegaskan bahwa
kepribadian Ale yang dominan bukanlah tipe agresif yang mampu melawan, melainkan tipe yang cenderung
menghindar. Saat konflik memuncak, insting perlindungan diri utama Ale bukanlah dengan cara menyerang
balik, melainkan dengan cara memutus kontak dan mengisolasi diri dari situasi tersebut. Hal ini membuktikan
bahwa sikap melawannya di awal hanyalah pertahanan palsu yang langsung hancur oleh dorongan utamanya
yang lebih kuat, yaitu menjauhi orang lain demi mendapatkan rasa aman secara sepihak.

Data 2: “Bocah tolol! Jangan nipu orang buta!” Aku mencengkeram tangan anak muda itu seketika.”
(Khrisna, 2025:174)

“Pak, orang itu tadi mau nipu Bapak. Uangnya cuma dua puluh ribu. Nih, Pak, bawa aja. Hati-hati
banyak orang jahat.” Aku memasukan 20 ribu itu ke saku kemeja lusuhnya.” (Khrisna, 2025:174)

Kutipan data tersebut menjadi bukti nyata bahwa karakter Ale telah mampu menunjukkan sikap
bergerak melawan orang lain secara sehat dan tepat sasaran. Berbeda dengan sikap agresif neurotik yang
bertujuan untuk mengeksploitasi atau mendominasi demi kepuasan pribadi, tindakan Ale mencengkeram
tangan dan menegur pemuda yang menipu sosok tunanetra tersebut, murni dilandasi oleh dorongan untuk
membela kebenaran. Perlawanan ini menunjukkan bahwa Ale mampu bertindak tegas secara proporsional.
Sebelumnya, Ale merupakan sosok yang selalu memilih untuk menghindari konflik, menarik diri dari interaksi
sosial, dan bersikap apatis terhadap sekitarnya demi menjaga jarak aman. Kemampuannya untuk secara
sukarela melibatkan diri dalam sebuah ketegangan demi menolong orang asing membuktikan bahwa ia tidak
lagi terbelenggu oleh mekanisme pertahanan dirinya yang kaku. la telah berhasil keluar dari cangkang isolasi
emosionalnya dan berani mengambil tindakan proaktif. Berdasarkan teori psikoanalisis Karen Horney, individu
yang sehat secara psikologis adalah mereka yang memiliki fleksibilitas untuk menggunakan ketiga
kecenderungan interaksi (mendekat, melawan, dan menjauh) sesuai dengan tuntutan situasi, bukan secara
paksaan atau kompulsif (Hidayat, 2011). Tindakan Ale membela bapak tunanetra tersebut merepresentasikan
kelenturan psikologis ini. la menggunakan ketegasannya bukan karena didorong oleh kecemasan dasar atau
kebutuhan buta akan kekuasaan, melainkan sebagai respons moral yang sadar, sehat, dan adaptif untuk
menegakkan keadilan.
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Data 3: "AAAAAAAAANJING!!I KONTOL!! SEMUA ORANG KAYAK TAIlll GOBLOK GOBLOK
GOBLOK!!" Aku tak tahan lagi untuk mengeluarkan kata-kata itu dari mulutku.” (Khrisna, 2025:185)

Kutipan data ini merupakan momen puncak ketika pertahanan diri Ale akhirnya hancur. Sepanjang
hidupnya yang menginjak usia 37 tahun, Ale selalu digambarkan sebagai sosok yang terus mengalah,
menunduk, dan diam ketika diperlakukan buruk oleh orang lain. Namun, setelah pertemuan kebetulan dengan
teman SMA-nya yang kembali merendahkan fisik serta kehidupannya, Ale tidak sanggup lagi menahan rasa
sakit itu. la melarikan diri ke toilet umum dan akhirnya meledak, meneriakkan makian kasar tersebut sambil
merusak pintu toilet karena kehilangan kendali. Luapan amarabh ini adalah hasil dari emosi negatif yang telah
ia tumpuk selama bertahun-tahun. Ale selalu berpikir bahwa dengan diam dan mengorbankan perasaannya
sendiri, ia tidak akan membuat orang lain merasa terganggu atau menjauhinya. Namun, emosi manusia ibarat
balon yang terus ditiup; jika sudah melewati batas kapasitasnya, balon itu pasti akan meletus dengan sangat
keras. Teriakan makian Ale adalah bentuk ledakan besar dari rasa frustrasi, kekecewaan, dan depresi yang
selama ini ia kubur dalam-dalam sendirian. Meskipun kata-kata yang diucapkan sangat kasar, momen ini
sebenarnya adalah langkah awal yang penting bagi kejiwaan Ale. Untuk pertama kalinya dalam hidup, ia
berani marah kepada dunia yang menurutnya sangat tidak adil. la melepaskan semua beban yang mengganjal
di hatinya. Dengan berteriak dan memaki, Ale akhirnya berhenti membohongi dirinya sendiri bahwa ia baik-
baik saja, yang pada akhirnya membantunya untuk menghadapi perasaannya secara jujur.

3. Proses Penyembuhan Trauma

Subbab ini menguraikan perjalanan panjang tokoh Ale dalam menyembuhkan luka batinnya hingga ia
berhasil menemukan kembali jati dirinya yang sesungguhnya (real self). Proses pemulihan ini tidak terjadi
berkat perlakuan keluarganya, melainkan karena adanya penerimaan tanpa syarat dan kehangatan dari
orang-orang baru di lingkungan masyarakat yang terpinggirkan. Melalui dukungan yang tulus dari mereka, Ale
perlahan belajar untuk memaafkan masa lalunya, berhenti membenci wujud aslinya, membuang niat untuk
bunuh diri, dan kembali memiliki keberanian serta ketenangan untuk melanjutkan hidup.

Hasil analisis proses pemulihan trauma psikologis tokoh Ale tidak bersumber dari lingkungan
keluarganya, melainkan dari validasi, kehangatan, serta penerimaan tanpa syarat yang ia peroleh dari
lingkungan masyarakat marginal. Penerimaan sosial tersebut berfungsi mengeliminasi kecemasan dasar
(basic anxiety) dan membantu Ale meruntuhkan ilusi kesempurnaan (idealized self) yang selama ini
menyiksanya. Puncak dari rangkaian pemulihan ini adalah keberhasilan Ale dalam mencapai aktualisasi atau
realisasi diri (self-realization), yang ditandai oleh kemampuannya memaafkan masa lalu, menerima realitas
fisiknya secara utuh, mengurungkan niat untuk mengakhiri hidup, dan melangkah maju secara autentik
sebagai diri nyata (real self), yaitu Ale.

Data 1: “Tampong lo yong mirip babon itu berkah, Blek. Lo seharusnya bangga... Gue butuh elo yang
bentuknya gembel kayak begini.” (Khrisna, 2025:70)

Kutipan ini menunjukkan tahap yang dialami tokoh Ale ketika ia menghadapi lingkungannya.
Seseorang yang selalu dihina dan ditolak oleh masyarakat akan merasa sangat tidak aman, sehingga ia mulai
membenci diri nyatanya sendiri. Ale selama ini selalu merasa bahwa bentuk fisiknya adalah sebuah kutukan
yang membuatnya dijauhi orang, sehingga ia kehilangan rasa percaya dirinya secara utuh. Namun, melalui
ucapan tokoh Murad, Ale mendapatkan sudut pandang baru yang mengejutkan. Sesuatu yang selama ini ia
anggap sebagai kelemahan terbesarnya, ternyata dianggap sebagai sesuatu yang berharga dan sangat
dibutuhkan di tempat yang baru. Hal ini menjadi langkah penting dalam proses realisasi diri, karena perlahan-
lahan Ale mulai disadarkan bahwa ketidaksempurnaannya bukanlah sebuah kesalahan mutlak yang harus
disesali terus-menerus. Dengaon mendengar bahwa fisiknyo adaloh sebuoh “berkah”, Ale mulai bisa
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melepaskan sedikit demi sedikit kebencian terhadap dirinya sendiri. la tidak lagi dituntut untuk memaksakan
diri menjadi sosok sempurna yang diharapkan oleh standar masyarakat pada umumnya. Penerimaan yang
unik dari lingkungan sekitarnya ini menjadi fondasi awal bagi Ale untuk berani menerima dan menumbuhkan
diri nyatanya kembali.

Data 2: “Lo itu bukan gak pantas dicintai koreno bentuk lo, Le. Tapi karena lo sendiri gok bisa
mencintai diri lo yang bentuknya seperti ini.” (Khrisna, 2025:102)

Kutipan data dari tokoh Mami Louisse ini menyoroti inti dari hambatan mental yang dialami Ale.
Menurut Horney, seseorang akan terus menderita jika mereka menolak siapa diri mereka yang sebenarnya
dan memaksakan diri untuk memenuhi standar buatan yang tidak masuk akal (Hidayat, 2011). Ale terus
merasa dirinya tidak pantas mendapat cinta karena ia terus-menerus menolak tubuh dan kenyataan hidupnya
sendiri. Proses realisasi diri menuntut seseorang untuk menghentikan upaya menyalahkan diri sendiri hanya
untuk terlihat berharga di mata orang lain. Mami Louisse menegaskan bahwa Ale tidak akan pernah
menemukan kebahagiaan sejati jika ia masih membenci wujud aslinya. Untuk bisa sembuh secara emosional,
Ale harus belajar memeluk wujud aslinya tersebut terlebih dahulu, lengkap dengan segala kekurangannya.
Pemahaman ini memberikan jalan keluar bagi Ale untuk melepaskan beban pikirannya. Ketika seseorang mulai
belajar untuk menghargai dan mencintai dirinya sendiri, mereka mulai menghancurkan aturan-aturan kaku
yang selama ini menyiksa pikiran mereka. Tahap inilah langkah paling nyata menuju realisasi diri dimulai, yaitu
keberanian untuk menyatakan bahwa diri kita berharga, terlepas dari semua kekurangan yang melekat pada
diri kita.

Data 3: "Apa kalian pernoh merasakan perosaan yong seperti itu? Perasaoan karena dionggap ada?
Lucunya, justru di tempat paling tidak manusiawi ini, untuk pertama kalinya aku merasa dimanusiakan.”
(Khrisna, 2025:84)

Kutipan data tersebut merupakan perasaan cemas dan kesepian akibat diabaikan oleh lingkungan.
Selama hidupnya, Ale selalu merasa terasing dan tidak dianggap ada di lingkungan. Perasaan tidak dihargai
inilah yang membuat jiwanya semakin kerdil dan menjauhkannya dari proses pengenalan terhadap potensi
dirinya yang sebenarnya. Secara paradoks, Ale justru menemukan rasa aman dan kehangatan saat berada di
tempat kumuh yang sering dicap “tidak manusiawi” oleh masyarakoat luas. Ketika orang-orang di tempat baru
itu menganggap keberadaannya dan memperlakukannya setara sebagai sesama manusia, kebutuhan dasar
Ale akan rasa diterima akhirnya terpenuhi. Validasi ini berperan memfasilitasi pemulihan psikologis Ale dan
membantunya membangun kembali penerimaan dirinya. Rasa “dimanusiakan” tersebut memicu perubahan
besar dalam batin Ale. la akhirnya menemukan lingkungan yang mengizinkannya menjadi manusia biasa,
tanpa perlu susah payah membuktikan diri atau menjadi sosok yang sempurna. Kondisi lingkungan tersebut
menerima Ale apa adanya, membuat proses realisasi diri semakin cepat, sehingga ia mampu menggali potensi
sejatinya yang selama ini terpendam akibat penolakan dan pengabaian di masa lalu.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil analisis terhadap novel Seporsi Mie Ayam Sebelum Mati karya Brian Khrisna
menggunakan pendekatan psikoanalisis Karen Horney, penelitian ini menghasilkan tiga simpulan utama
sebagai berikut:

a. Akar Trauma dan Terbentuknya Kecemasan Dasar: Trauma yang dialami tokoh utama, Ale, berakar dari
kejahatan dasar (basic evil) di lingkungan keluarga pada masa kanak-kanak, yang terwujud dalam
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bentuk pengabaian emosional, ketiadaan validasi, serta pembungkaman berekspresi. Ketidakmampuan
Ale untuk melawan otoritas orang tuanya memicu represi amarah yang kemudian bermanifestasi menjadi
permusuhan dasar (basic hostility). Tekanan psikologis ini terus berakumulasi dan diperparah oleh
perundungan verbal dari lingkungan masyarakat, yang pada akhirnya membentuk kecemasan dasar
(basic anxiety) sehingga Ale tumbuh dengan perasaan terasing, inferior, dan tidak berdaya dalam
menghadapi realitas.

Respons Trauma Melalui Kecenderungan Neurotik: Dalam upaya mengatasi kecemasan dasar tersebut,
tokoh Ale mengembangkan tiga kecenderungan neurotik sebagai mekanisme pertahanan diri. Pertama,
bergerak mendekati orang lain (moving toward people) dengan menunjukkan sikap patuh, selalu
mengalah, dan mengorbankan harga diri semata-mata demi mendapatkan penerimaan sosial. Kedua,
bergerak menjauhi orang lain (moving away from people) melalui isolasi sosial yang ekstrem,
penghindaran kontak fisik, hingga memunculkan ideasi bunuh diri sebagai bentuk pelarian mutlak dari
interaksi manusia. Ketiga, bergerak melawan orang lain (moving against people) yang pada tahap awal
mengalami kegagalan akibat dominasi sikap penurut, namun pada akhirnya terwujud secara
proporsional saat ia membela kaum lemah dan melepaskan amarah yang selama puluhan tahun
direpresi.

Proses Penyembuhan Menuju Diri Nyata (Real Self): Pemulihan psikologis Ale tidak bermula dari keluarga
asalnya, melainkan tercapai melalui validasi dan penerimaan tanpa syarat dari masyarakat marginal.
Kehangatan dan dukungan dari tokoh-tokoh seperti Murad, Mami Louisse, Ipul, dan Bu Murni membantu
Ale untuk meruntuhkan ilusi diri ideal (idealized self) yang menyiksa pikirannya. Pada tahap akhir, Ale
berhasil mencapai aktualisasi diri dengan cara memaafkan masa lalunya, membuang seluruh niat untuk
mengakhiri hidup, dan kembali melanjutkan kehidupan dengan jiwa yang lebih merdeka, tenang, serta
autentik.

Secara keseluruhan, perjalanan hidup Ale memberikan pelajaran berharga bahwa luka batin akibat

perlakuan buruk di masa kecil dapat memengaruhi perkembangan kepribadian seseorang. Namun,
penderitaan tersebut bukanlah akhir dari segalanya. Pemulihan jiwa sangat mungkin terjadi apabila seseorang
menemukan lingkungan baru yang bersedia menerimanya dengan tulus dan penuh kehangatan. Keberanian
untuk memaafkan rentetan kejadian di masa lalu serta kerelaan untuk berhenti menuntut kesempurnaan pada
diri sendiri adalah kunci utama untuk kembali hidup berdamai dengan kenyataan. Pada akhirnya, kisah ini
menjadi pengingat bahwa setiap individu selalu memiliki kesempatan untuk menyembuhkan traumanya dan
menemukan kebahagiaan seutuhnya.
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