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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan bentuk-bentuk patriarki privat dan patriarki public dalam
novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo dengan menggunakan teori
patriarki Sylvia Walby. Sumberdata penelitian berupa narasi dan dialog antar tokoh dalam novel Perempuan
yang Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo. Teknik pengumpulan data dilakukan dengan
Teknik baca catat. Teknik analisis data menggunakan Teknik analisis data Hermeneutika Paul Ricoeur yang
dilakukan dengan mengklasifikasikan temuan data pada dua ranah patriarki, yaitu patriarki privat dan
patriarki public yang kemudian dikaitkan dengan enam struktur patriarki Sylvia Walby, yakni pekerjaan
dengan upah, produksi rumah tangga, budaya, seksualitas, kekerasan, dan negara. Teknik keabsahan data
menggunakan uji kredibilitas berupa triangulasi data. Hasil penelitian berupa (1) Patriarki privat
terepresentasi melalui struktur produksi rumah tangga, budaya, seksualitas, dan kekerasan yang dapat dilihat
dari dominasi laki-laki dalam keluarga yang mengontrol tubuh, pilihan hidup, pendidikan, serta peran
domestik perempuan. (2) Patriarki publik terepresentasi melalui produksi rumah tangga, budaya seksualitas,
kekerasan dan negara yang dapat dilihat dari legitimasi budaya adat, pengendalian seksualitas perempuan,
praktik kekerasan berbasis gender, serta lemahnya perlindungan negara terhadap korban.

Kata Kkunci: patriarki privat, patriarki publik, tradisi kawin tangkap, diskriminasi gender, Sylvia Walby.

Abstract

The study aims to describe the forms of private patriarchy and public patriarchy in Dian Purnomo's novel
Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam (The Woman Who Cries to the Black Moon) using Sylvia
Walby's theory of patriarchy. The data sources are narratives and dialogues between characters in Dian
Purnomo's novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam. Data collection was conducted through
reading and note-taking techniques. Data analysis used Paul Ricoeur's hermeneutic data analysis technique,
which classified the findings into two areas of patriarchy, namely private patriarchy and public patriarchy,
which were then linked to Sylvia Walby's six structures of patriarchy, namely wage labor, household
production, culture, sexuality, violence, and the state. The data validity technique used credibility testing in
the form of data triangulation. The results of the study consist (1) Private patriarchy is represented through
the structures of household production, culture, sexuality, and violence, which can be seen in the dominance
of men in the family who control women's bodies, life choices, education, and domestic roles. (2) Public
patriarchy is represented through household production, sexual culture, violence, and the state, which can
be seen in the legitimacy of traditional culture, control of female sexuality, gender-based violence, and weak
state protection for victims.

Keywords: private patriarchy, public patriarchy, marriage by capture tradition, gender discrimination,
Sylvia Walby.

PENDAHULUAN

Patriarki masih menjadi struktur sosial yang mengakar
dalam kehidupan masyarakat Indonesia dan membentuk
relasi kuasa antara laki-laki dan perempuan, baik dalam
ranah domestik maupun dalam ranah publik. Sistem ini
tidak hanya hadir dalam hubungan personal di dalam
keluarga, tetapi juga bekerja melalui institusi sosial,

budaya, ekonomi, dan negara. Dominasi laki-laki dalam
sistem patriarki tampak dalam pembagian kerja domestik
yang tidak setara, marginalisasi perempuan dalam dunia
kerja, pembatasan terhadap tubuh dan seksualitas
perempuan, serta kebijakan sosial yang belum sepenuhnya
menjamin keadilan gender. Dengan demikian, patriarki
tidak dapat dipahami sebagai persoalan individual,
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melainkan  sebagai terstruktur  dan
berkelanjutan.

Upaya negara dalam mendorong kesetaraan gender
telah dilakukan melalui berbagai regulasi, seperti ratifikasi
Convention on the Elimination of All Forms of
Discrimination Against Women (CEDAW) melalui
Undang-Undang Nomor 7 Tahun 1984 serta pengesahan
Undang-Undang Nomor 12 Tahun 2022 tentang Tindak
Pidana Kekerasan Seksual. Namun, keberadaan regulasi
tersebut  belum sepenuhnya menghapus praktik
diskriminatif terhadap perempuan. Berbagai bentuk
kekerasan berbasis gender, subordinasi dalam keluarga,
hingga legitimasi budaya terhadap dominasi laki-laki
masih terus berlangsung. Kondisi ini menunjukkan bahwa
patriarki bekerja secara sistemik dan tidak selalu dapat
diselesaikan hanya melalui kebijakan formal negara.

Bentuk konkret yang merepresentasikan kerja sistem
patriarki adalah tradisi kawin tangkap di Sumba, Nusa
Tenggara Timur. Praktik ini dilakukan dengan menculik
perempuan untuk dijadikan istri tanpa persetujuan, lalu
dilegitimasi melalui mekanisme adat. Berdasarkan Catatan
Tahunan Komnas Perempuan (CATAHU) 2023, praktik
kawin tangkap termasuk dalam kategori kekerasan berbasis
adat karena mengandung unsur paksaan serta menimbulkan
trauma psikologis bagi korban. Fenomena tersebut
memperlihatkan bagaimana budaya dapat berfungsi
sebagai mekanisme legitimasi atas dominasi terhadap
perempuan. Tradisi yang dipertahankan atas nama identitas
kolektif dapat bertabrakan dengan prinsip hak asasi dan
keadilan gender.

Fenomena sosial tersebut direpresentasikan dalam
novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan Hitam
(2020) karya Dian Purnomo. Novel ini mengangkat realitas
tradisi kawin tangkap dan menghadirkan tokoh Magi Diela
sebagai representasi perempuan yang mengalami
subordinasi, kontrol atas tubuh, serta kekerasan yang
dilegitimasi melalui adat. Melalui pengalaman tokoh Magi,
pembaca diperlihatkan bagaimana perempuan tidak hanya
menghadapi tekanan dalam lingkup keluarga, tetapi juga
berhadapan dengan struktur sosial yang lebih luas yang
mendukung praktik tersebut. Dengan demikian, novel ini
tidak sekadar menyajikan konflik personal, melainkan
memotret sistem sosial yang menopang ketidakadilan
gender.

Untuk memahami struktur dominasi tersebut secara
sistemik, penelitian ini menggunakan teori patriarki Sylvia
Walby. Dalam Theorizing Patriarchy (1990), Walby
(1990: 11) mendefinisikan patriarki sebagai sistem struktur
sosial dan praktik yang menempatkan perempuan dalam
posisi subordinat melalui dominasi laki-laki. Patriarki,
menurut Walby, bukanlah entitas tunggal yang berdiri
sendiri, melainkan sistem yang bekerja melalui hubungan
antarlembaga sosial (Walby, 1990: 27). Dengan kata lain,
dominasi laki-laki tidak hanya berlangsung dalam relasi

sistem  yang
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personal, tetapi terorganisasi dalam struktur sosial yang
lebih luas.

Walby (1990: 34) membedakan patriarki ke dalam dua
ranah utama, yakni patriarki privat dan patriarki publik.
Patriarki privat berpusat pada keluarga dan relasi domestik,
di mana laki-laki sebagai kepala keluarga memiliki kontrol
langsung terhadap perempuan. Sementara itu, patriarki
publik merujuk pada dominasi laki-laki yang berlangsung
melalui institusi sosial seperti dunia kerja, pendidikan,
hukum, dan negara. Transformasi dari patriarki privat ke
patriarki publik tidak menghapus dominasi tersebut,
melainkan mengubah bentuk dan mekanismenya (Walby,
1990: 28). Perempuan yang memasuki ruang publik tetap
berhadapan dengan diskriminasi struktural dan beban
ganda, sehingga patriarki tetap bertahan dalam bentuk yang
lebih kompleks.

Untuk menjelaskan cara kerja sistem tersebut, Walby
(1990: 263) mengidentifikasi enam struktur patriarki, yaitu
produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya,
seksualitas, kekerasan, dan negara. Produksi rumah tangga
merujuk pada pembebanan kerja domestik yang tidak
dibayar kepada perempuan (Walby, 1990: 59). Pekerjaan
dengan upah berkaitan dengan marginalisasi dan
diskriminasi perempuan di dunia kerja formal (Walby,
1990: 42). Budaya berfungsi mereproduksi nilai dan norma
yang menempatkan perempuan sebagai pihak subordinat
(Walby, 1990: 90). Seksualitas menjadi ruang kontrol atas
tubuh dan moralitas perempuan (Walby, 1990: 164).
Kekerasan merupakan mekanisme langsung dalam
mempertahankan dominasi (Walby, 1990: 194). Negara,
melalui kebijakan dan struktur hukumnya, dapat
memperkuat atau bahkan melegitimasi ketimpangan
gender (Walby, 1990: 258).

Keenam struktur tersebut tidak selalu hadir secara
bersamaan dalam setiap konteks sosial. Walby (1990)
memandang patriarki sebagai sistem yang kompleks dan
kontekstual, sehingga kemunculan struktur tertentu
bergantung pada representasi sosial yang dianalisis. Oleh
karena itu, analisis terhadap novel Perempuan yang
Menangis Kepada Bulan Hitam tidak mengandaikan
bahwa seluruh struktur patriarki akan muncul secara utuh.
Penelitian ‘ini justru bertujuan mengidentifikasi struktur
mana yang terepresentasi secara dominan dalam teks serta
bagaimana relasi antara patriarki privat dan publik bekerja
melalui struktur tersebut.

Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji
patriarki dalam novel yang sama dengan pendekatan yang
beragam. Damayanti (2022) menyoroti budaya patriarki
dan pemberontakan perempuan melalui pendekatan
antropologi feminis. Arifa (2022) mendeskripsikan praktik
patriarki dan bentuk perlawanan tokoh perempuan.
Suparna dkk. (2023) menggunakan pendekatan semiotika
untuk menelaah simbol dan dialog patriarkal. Revi dkk.
(2023) mengaitkan isu patriarki dengan konsep toxic
masculinity. Sari dkk. (2024) membandingkan citra
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perempuan antar-novel, sedangkan Sukma dkk. (2024)
menggunakan teori subaltern untuk membaca tubuh
perempuan sebagai alat resistansi. Penelitian Anhar dkk.
(2025) menelaah perjuangan perempuan dalam novel lain
menggunakan analisis wacana kritis.

Meskipun  penelitian-penelitian  tersebut  telah
memperkaya kajian terhadap novel Perempuan yang
Menangis Kepada Bulan Hitam, belum ditemukan kajian
yang secara sistematis memetakan representasi patriarki
berdasarkan diferensiasi ranah privat dan publik dalam
kerangka enam struktur patriarki Sylvia Walby. Sebagian
penelitian berfokus pada bentuk perlawanan tokoh
perempuan, sebagian lain menitikberatkan pada simbol
atau citra perempuan, namun belum mengkaji bagaimana
sistem patriarki bekerja secara terstruktur dan saling terkait
melalui mekanisme domestik dan institusional sekaligus.
Berdasarkan celah tersebut, penelitian ini berfokus pada
dua rumusan masalah, yaitu (1) bagaimana patriarki privat
dalam novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan
Hitam, dan (2) bagaimana patriarki publik dalam novel
tersebut. Kedua ranah tersebut selanjutnya diklasifikasikan
ke dalam enam struktur patriarki Sylvia Walby, yakni
produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya,
seksualitas, kekerasan, dan negara. Klasifikasi ini bertujuan
untuk menunjukkan bagaimana bentuk-bentuk dominasi
terhadap perempuan dalam novel tidak berdiri secara
terpisah, melainkan beroperasi sebagai bagian dari sistem
sosial yang saling berkaitan.

Secara teoretis, penelitian ini bertujuan untuk
penguatan penerapan teori patriarki Sylvia Walby dalam
kajian sastra Indonesia dengan menempatkan teks sastra
sebagai representasi sistem sosial yang kompleks. Secara
praktis, penelitian ini diharapkan memperkuat fungsi sastra
sebagai media refleksi sosial terhadap ketimpangan gender
yang masih berlangsung dalam masyarakat. Dengan
membaca novel melalui kerangka patriarki privat dan
publik, penelitian ini tidak hanya mengidentifikasi bentuk
dominasi, tetapi juga menunjukkan bagaimana struktur
sosial bekerja mempertahankan ketidakadilan terhadap
perempuan.

METODE

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif deskriptif
dengan pendekatan struktural. Metode kualitatif dipilih
karena  penelitian  bertuyjuan =~ memahami dan
menginterpretasikan makna yang terkandung dalam teks.
Pendekatan ini memungkinkan analisis terhadap
representasi patriarki sebagai fenomena sosial yang
dihadirkan melalui struktur naratif dan karakter dalam
novel. Dalam penelitian kualitatif, peneliti berperan
sebagai instrumen utama yang melakukan interpretasi
terhadap data berdasarkan konteks dan kerangka teoretis
yang digunakan.

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif yang
disajikan secara deskriptif. Metode kualitatif dipilih karena

penelitian bertujuan untuk memahami serta mengungkap
makna yang terkandung dalam suatu fenomena sosial dan
kultural secara mendalam. Dalam konteks kajian sastra,
pendekatan ini memungkinkan peneliti menafsirkan makna
simbolik, nilai ideologis, serta representasi sosial yang
tersirat dalam teks.

Metode kualitatif —deskriptif menekankan pada
penggambaran fenomena sebagaimana adanya, tanpa
manipulasi atau perlakuan eksperimental terhadap objek
penelitian. Peneliti berperan sebagai instrumen utama yang
melakukan pembacaan, pemaknaan, serta interpretasi
terhadap data yang diperoleh dari teks sastra. Menurut
Ratna (2015:46), metode kualitatif bertujuan memberikan
pemahaman terhadap objek penelitian melalui pendekatan
deskriptif, analitis, dan interpretatif. Dengan demikian,
metode ini relevan digunakan dalam penelitian sastra yang
berupaya menyingkap makna tersirat, struktur simbolik,
serta relasi sosial yang terkandung dalam karya sastra.

Selain itu, penelitian ini menggunakan pendekatan
struktural. Pendekatan struktural dipilih karena penelitian
berfokus pada analisis unsur-unsur intrinsik yang
membentuk totalitas makna dalam teks. Teeuw (1984:135)
menyatakan bahwa pendekatan struktural merupakan cara
menelaah karya sastra dengan melihat keterkaitan
antarunsur pembangunnya, seperti tema, alur, tokoh,
penokohan, latar, dan sudut pandang, yang secara
keseluruhan membentuk sistem yang utuh. Karya sastra
dipandang sebagai struktur yang otonom, sehingga analisis
dilakukan dari dalam teks itu sendiri.

Pendekatan struktural dalam penelitian ini digunakan
untuk menelaah bagaimana struktur naratif serta konstruksi
karakter tokoh perempuan dalam novel Perempuan yang
Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo
merepresentasikan  bentuk-bentuk patriarki.  Analisis
struktural tersebut kemudian dikaitkan dengan enam
struktur patriarki menurut Sylvia Walby (1990), yaitu
pekerjaan dengan upah, produksi rumah tangga, budaya,
seksualitas, kekerasan, dan negara, yang selanjutnya
diklasifikasikan ke dalam ranah patriarki privat dan
patriarki publik.

Sumber data dalam penelitian ini adalah novel
Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya
Dian Purnomo yang diterbitkan oleh Gramedia Pustaka
Utama, Jakarta, pada tahun 2020 dengan jumlah 320
halaman. Novel ini dipilih karena secara tematik
mengangkat persoalan kawin tangkap di Sumba yang sarat
dengan praktik patriarki dalam ranah privat maupun publik.

Data penelitian berupa kutipan narasi, dialog
antartokoh, serta deskripsi peristiwa yang
merepresentasikan bentuk-bentuk patriarki berdasarkan
teori Sylvia Walby. Data tersebut diperoleh melalui
pembacaan menyeluruh terhadap teks novel.

Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam
penelitian ini adalah teknik baca dan catat. Teknik ini
digunakan dalam penelitian sastra yang bersifat kualitatif
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karena memungkinkan peneliti melakukan pembacaan
mendalam terhadap teks. Melalui teknik ini, peneliti
membaca teks secara cermat dan berulang, kemudian
mencatat bagian-bagian yang relevan dengan fokus
penelitian.

Proses pengumpulan data dilakukan melalui beberapa
tahap sebagai berikut:

1. Membaca novel secara keseluruhan untuk
memperoleh pemahaman umum terhadap struktur
cerita.

2. Melakukan pembacaan ulang dengan fokus pada
representasi praktik patriarki.

3. Menandai dan mencatat kutipan narasi maupun
dialog yang relevan dengan enam struktur
patriarki Sylvia Walby.

4. Mengklasifikasikan data berdasarkan ranah
patriarki privat dan patriarki publik.

5. Memberikan kode pada setiap data untuk

memudahkan proses analisis.
Data yang ditemukan kemudian diklasifikasikan ke
dalam tabel pengumpulan data sebagai berikut.

Tabel Pengumpulan Data
No Fokus Sub Fokus Kode | Data | Interpretasi
Lo Produksi PV-

| | Pariarki Rumah | PRT I

Privat

Tangga

Patriarki PB-

2| Publik Budaya | g 4
Tabel 1.1
Keterangan Kode:

PV: Patriarki privat

PB: Patriarki publik

PU: Pekerjaan dengan Upah
PRT: Produksi Rumah Tangga
BU: Budaya

SE: Seksualitas

KE: Kekerasan

NEG: Negara

Penyajian kode data dalam pembahasan tidak selalu
berurutan karena pengelompokan dilakukan berdasarkan
kesamaan konsep dan struktur patriarki. Pengelompokan
ini bertujuan agar analisis dapat dilakukan secara sistematis
dan tematik tanpa mengurangi validitas penelitian.

Data yang telah dikumpulkan dianalisis menggunakan
pendekatan hermeneutika Paul Ricoeur. Hermeneutika
dipahami sebagai proses penafsiran makna teks yang tidak
berhenti pada makna literal, tetapi juga mempertimbangkan
relasi teks dengan konteks sosial dan budaya.

Ricoeur (1976:74) menyatakan bahwa hermenecutika
merupakan proses memahami makna teks yang bergerak
dari pemahaman internal menuju interpretasi eksternal.
Pemahaman internal dilakukan dengan menelaah struktur
teks secara literal dan naratif. Sementara itu, interpretasi
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eksternal mengaitkan teks dengan realitas sosial, nilai
ideologis, dan konteks historis yang melatarinya.
Proses analisis dilakukan melalui tahapan berikut:

1. Mengidentifikasi data yang telah dikodekan
berdasarkan struktur patriarki.

2. Melakukan analisis struktural terhadap konteks
naratif data dalam teks.

3. Menafsirkan makna data berdasarkan konsep
patriarki Sylvia Walby.

4. Mengaitkan hasil interpretasi dengan realitas
sosial yang relevan.

5. Menyusun simpulan berdasarkan klasifikasi
patriarki privat dan publik.

Melalui pendekatan ini, penelitian tidak hanya

mendeskripsikan data, tetapi juga mengungkap makna
ideologis dan representasi sosial yang terkandung dalam
novel.

Teknik keabsahan data dalam penelitian ini
menggunakan uji  kredibilitas melalui triangulasi.
Triangulasi  dilakukan untuk memastikan bahwa

interpretasi yang dihasilkan memiliki dasar teoretis dan
metodologis yang kuat. Faruk (2012) menegaskan bahwa
validitas penelitian sastra dapat diperkuat melalui
keterkaitan antara teks sastra, kerangka teori, serta konteks
sosial yang melatarbelakanginya. Oleh karena itu,
penelitian ini menggunakan tiga bentuk triangulasi, yaitu
triangulasi = teori, triangulasi sumber, dan triangulasi
metode.

Triangulasi teori dilakukan dengan mengaitkan temuan
data dengan konsep patriarki Sylvia Walby dalam
Theorizing Patriarchy (1990). Triangulasi sumber
dilakukan dengan membandingkan representasi patriarki
dalam novel dengan penelitian terdahulu serta kajian
mengenai praktik kawin tangkap di Sumba. Triangulasi
metode dilakukan dengan memastikan kesesuaian prosedur
analisis dengan karakteristik penelitian sastra kualitatif.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Pembahasan dalam penelitian ini disusun untuk
menjawab dua rumusan masalah berdasarkan kerangka
teori patriarki Sylvia Walby. Data yang telah diperoleh
dianalisis dengan membedakan dua ranah utama patriarki,
yakni patriarki privat dan patriarki publik. Selanjutnya,
temuan diklasifikasikan ke dalam = struktur-struktur
patriarki sebagaimana dirumuskan Walby (1990), yaitu
produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya,
seksualitas, kekerasan, dan negara. Pengelompokan ini
bertujuan untuk menunjukkan bahwa patriarki dalam novel
hadir sebagai sistem yang bekerja melalui berbagai struktur
sosial yang saling berkaitan.

1. Patriarki Privat dalam Novel Perempuan yang
Menangis Kepada Bulan Hitam Kkarya Dian
Purnomo.
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Dalam kerangka Walby (1990), patriarki privat
merujuk pada dominasi laki-laki yang berpusat pada
institusi keluarga dan relasi domestik. Ranah ini menjadi
fondasi awal reproduksi ketimpangan gender karena
kontrol terhadap perempuan dilakukan secara langsung
melalui hubungan personal, terutama antara ayah dan anak
perempuan maupun suami dan istri.

Dalam novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan
Hitam, patriarki privat direpresentasikan melalui relasi
keluarga yang menempatkan laki-laki sebagai pusat
otoritas dalam pengambilan keputusan. Otoritas tersebut
tampak dalam kontrol terhadap pendidikan anak
perempuan, penentuan pasangan hidup, hingga pembagian
kerja domestik setelah pernikahan. Perempuan tidak
diposisikan sebagai subjek yang memiliki otonomi atas
tubuh dan masa depannya, melainkan sebagai bagian dari
struktur keluarga yang harus tunduk pada kehendak laki-
laki sebagai kepala keluarga.

Relasi ayah dengan anak perempuan dalam novel
memperlihatkan bagaimana keputusan strategis mengenai
masa depan perempuan sepenuhnya berada dalam kendali
laki-laki. Kepatuhan tidak hanya dibangun melalui perintah
langsung, tetapi juga melalui legitimasi nilai adat dan
norma keluarga. Setelah memasuki pernikahan, pola
dominasi tersebut berlanjut dalam relasi suami—istri, yang
menunjukkan kesinambungan kontrol dari figur ayah
kepada figur suami. Dengan demikian, patriarki privat
dalam novel tidak sekadar tampil sebagai konflik
individual, melainkan sebagai sistem nilai yang
terinternalisasi dan diwariskan melalui struktur keluarga.

Representasi tersebut menegaskan bahwa institusi
keluarga berfungsi sebagai ruang reproduksi patriarki.
Dominasi laki-laki dilegitimasi sebagai kewajaran sosial,
sehingga subordinasi perempuan tampak sebagai
konsekuensi dari tatanan yang dianggap alami. Dalam
konteks ini, patriarki privat menjadi landasan yang
kemudian diperkuat oleh struktur yang lebih luas dalam
ranah publik.

1) Produksi Rumah Tangga

Dalam kerangka Sylvia Walby (1990), produksi rumah
tangga merupakan struktur utama patriarki privat karena
melalui institusi keluarga laki-laki memperoleh kontrol
langsung atas tenaga kerja, tubuh, serta kapasitas
reproduktif perempuan. Struktur ini bekerja secara sistemik
dan tidak selalu hadir dalam bentuk kekerasan terbuka,
melainkan melalui mekanisme legitimasi sosial yang
membuat subordinasi perempuan tampak sebagai
kewajaran. Dalam novel Perempuan yang Menangis
kepada Bulan Hitam, produksi rumah tangga tidak hanya
hadir sebagai aktivitas domestik, melainkan sebagai sistem
yang membentuk arah hidup perempuan sejak sebelum
pernikahan hingga setelah memasuki institusi rumah
tangga. Kontrol terhadap pendidikan menjadi pintu masuk
pertama dominasi tersebut.

(PV-PRT 1)

“Manu mengatakan bahwa ayah mereka tidak akan
menyekolahkan Manu. Biar saja Manu jadi penjaga
konter hape atau jadi penjaga toko serba ada satu-
satunya di Waikabubak, yang penting begitu ada jodoh
langsung dikawinkan.” (Purnomo, 2020: 196)

Data di atas menunjukkan bahwa akses terhadap
pendidikan ditentukan sepenuhnya oleh otoritas ayah.
Pendidikan tidak dipandang sebagai investasi jangka
panjang bagi perempuan, melainkan sebagai sesuatu yang
tidak relevan karena tujuan akhirnya tetap pernikahan.
Dalam perspektif Walby, situasi ini menunjukkan bahwa
produksi rumah tangga mencakup proses reproduksi sosial,
yakni bagaimana perempuan dipersiapkan sejak awal untuk
menjalankan fungsi domestik. Dengan membatasi
pendidikan, keluarga secara sistematis mempersempit
kemungkinan perempuan memasuki ruang publik dan
memperoleh kemandirian ekonomi.

Dominasi ini bukan hanya persoalan keputusan
individual ayah, melainkan refleksi dari sistem nilai yang
lebih luas. Pernikahan diposisikan sebagai tujuan final
perempuan, sementara pendidikan menjadi sekunder. Hal
ini memperlihatkan bahwa patriarki privat bekerja melalui
normalisasi—perempuan menerima pembatasan sebagai
bagian dari takdir sosialnya.

Struktur tersebut semakin terlihat ketika tekanan
emosional digunakan untuk memastikan kepatuhan
terhadap keputusan pernikahan.

(PV-PRT 3)

“Sakit ama bobo hanya jalan pintas agar Magi kembali
menjalani takdir pilihan ayahnya, menikahi bajingan
Leba Ali.” (Purnomo, 2020: 243)

Pada data tersebut, orang tua dijadikan sebagai kontrol
terhdap anak. Penyakit Ama Bobo menjadi alat moral
untuk membungkam resistensi Magi. Mekanisme ini
memperlihatkan bagaimana patriarki privat bekerja secara
simbolik dan emosional. Perempuan diposisikan dalam
dilema antara kehendak pribadi dan kewajiban keluarga.
Kepatuhan terhadap ayah dibingkai sebagai bentuk bakti,
sehingga penolakan terhadap pernikahan dianggap sebagai
bentuk pembangkangan moral.

Walby (1990) menegaskan bahwa atriarki privat
beroperasi terutama melalui relasi langsung dalam
keluarga, di mana laki-laki sebagai kepala keluarga
memiliki kuasa atas perempuan. Dalam novel, kuasa
tersebut tidak hanya mengatur pernikahan, tetapi juga
menentukan legitimasi identitas perempuan. Magi tidak
diberi ruang untuk membentuk masa depannya sendiri;
identitasnya ditentukan melalui relasi dengan laki-laki
yang dipilihkan untuknya. Dengan demikian, produksi
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rumah tangga berfungsi sebagai mekanisme pemindahan
otoritas dari ayah kepada suami.

Setelah pernikahan terjadi, struktur produksi rumah
tangga menjadi lebih konkret melalui pembebanan kerja
domestik.

(PV-PRT 5)

“Maka keesokan harinya, dia berpamitan dan segera
berlalu sebelum Leba Ali terbangun penuh. Jam sebelas
siang dia mendapatkan pesan lagi yang mengatakan
bahwa besok Leba Ali mau magi membuatkan kopi dan
sarapan pagi dulu sebelum pergi.” (Purnomo, 2020:
286)

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa kerja domestik
menjadi kewajiban yang tidak dapat ditawar. Permintaan
suami disampaikan dalam bentuk pesan yang mengandung
ekspektasi pelayanan. Dalam struktur patriarki privat, kerja
perempuan tidak dihitung sebagai kerja produktif,
melainkan sebagai kewajiban kodrati. Walby menjelaskan
bahwa produksi rumah tangga memungkinkan eksploitasi
tenaga perempuan tanpa pengakuan ekonomi karena kerja
tersebut dilekatkan pada identitas istri.

Bentuk dominasi dalam novel tidak selalu
diekspresikan melalui perintah kasar atau kekerasan fisik.
Justru, ia hadir dalam bentuk rutinitas sehari-hari yang
tampak biasa. Inilah yang membuat patriarki privat sulit
dikenali sebagai penindasan karena ia menyatu dengan
praktik keseharian. Menyiapkan kopi dan sarapan tampak
sederhana, tetapi dalam relasi kuasa, tindakan tersebut
menjadi simbol subordinasi yang terus direproduksi.

Rangkaian peristiwa tersebut menunjukkan bahwa
produksi rumah tangga dalam novel berfungsi sebagai
fondasi sistem patriarki. Kontrol atas pendidikan
membatasi akses perempuan ke ruang publik. Tekanan
emosional memastikan kepatuhan terhadap keputusan
keluarga. Pembebanan kerja domestik mengukuhkan
subordinasi setelah pernikahan. Struktur ini bekerja secara
berkelanjutan dan saling terhubung, membentuk siklus
dominasi yang diwariskan dari generasi ke generasi.

Produksi rumah tangga dalam novel tidak dapat
dipahami sebagai aktivitas domestik semata, melainkan
sebagai mekanisme ideologis yang mempertahankan
ketimpangan gender. Patriarki privat dalam teks bekerja
melalui internalisasi nilai, legitimasi adat, dan normalisasi
kerja domestik, sehingga perempuan terperangkap dalam
sistem yang tampak alamiah tetapi sesungguhnya bersifat
struktural.

2) 2) Budaya

Dalam struktur patriarki privat, budaya berfungsi
sebagai mekanisme legitimasi yang menormalkan
dominasi laki-laki di dalam keluarga. Nilai adat,
kehormatan, dan kepatuhan tidak hadir sebagai norma
netral, melainkan sebagai perangkat ideologis yang
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mengatur tubuh serta pilihan hidup perempuan. Melalui
budaya, relasi kuasa tidak lagi tampak sebagai paksaan,
tetapi sebagai kewajiban moral yang harus diterima demi
menjaga martabat keluarga.

Dalam struktur patriarki privat, budaya berfungsi
sebagai mekanisme legitimasi yang menormalkan
dominasi laki-laki di dalam keluarga. Nilai adat,
kehormatan, dan kepatuhan tidak hadir sebagai norma
netral, melainkan sebagai perangkat ideologis yang
mengatur tubuh serta pilihan hidup perempuan. Melalui
budaya, relasi kuasa tidak lagi tampak sebagai paksaan,
tetapi sebagai kewajiban moral yang harus diterima demi
menjaga martabat keluarga. Representasi tersebut terlihat
ketika keluarga Magi justru berada pada posisi
merendahkan diri di hadapan keluarga pelaku.

(PV-BU 2)

“Seharusnya keluarga Leba Ali yang datang dan
meminta maaf karena menculik dan memerkosanya,
tetapi ini malah keluarga ayahnya yang harus
menundukkan kepala, merendahkan harga diri untuk
meminta ampun. Magi mencoba memahami adatnya,
tetapi gagal. Denyut ngilu ibu jari kirinya kembali
terasa.” (Purnomo, 2020: 151)

Tindakan menundukkan kepala bukan sekadar gestur
sosial, melainkan simbol internalisasi struktur budaya
yang menempatkan kehormatan keluarga di atas keadilan
individu. Dalam situasi tersebut, yang dipulihkan bukan
martabat korban, melainkan stabilitas relasi antar
keluarga. Budaya bekerja dengan membalik orientasi
moral: persoalan utama bukan kekerasan yang dialami
Magi, tetapi bagaimana menjaga keseimbangan sosial agar
tidak terjadi konflik terbuka.

Kalimat “Magi mencoba memahami adatnya, tetapi
gagal” menunjukkan adanya ketegangan antara kesadaran
individual dan sistem nilai kolektif. Magi menyadari
ketidakadilan yang dialaminya, namun adat menghadirkan
standar kebenaran yang lebih tinggi dari pengalaman
personalnya. Budaya dalam konteks ini membentuk cara
berpikir, sehingga perempuan didorong untuk menerima
penderitaan sebagai bagian dari konsekuensi sosial yang
harus dipikul. Legitimasi budaya tersebut semakin jelas
ketika Magi mencoba menyuarakan kehendaknya untuk
menolak pernikahan.

(PV-BU 4)

“Sebelum ayahnya menutup telepon, Magi menyahut
cepat. “Sa mau pulang kalau ama janji tidak akan paksa
sa kawin dengan si mata keranjang itu.”

“Ko su bikin aib untuk keluarga. Mau ko tambah lagi?
Ko tahu pamali menolak lamaran yang su dibahas di
tikar adat. Dan ko tahu, selain Leba Ali, su tidak ada
laki-laki lain yang mau deng ko.” (Purnomo, 2020:
174)
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Ujaran tersebut memperlihatkan bagaimana konsep
“aib” dan “pamali” digunakan sebagai perangkat
pengendali. “Aib” menggeser persoalan dari hak individu
menjadi reputasi kolektif. Penolakan Magi tidak
dipandang sebagai pilihan personal, melainkan sebagai
ancaman terhadap nama baik keluarga. Sementara itu,
“pamali” menghadirkan larangan yang bersifat sakral dan
tidak dapat digugat. Ketika sesuatu sudah dikategorikan
sebagai pamali, maka ruang rasionalitas tertutup dan
kepatuhan menjadi satu-satunya pilihan yang dianggap
benar.

Selain itu, pernyataan bahwa “tidak ada laki-laki lain
yang mau deng ko” menunjukkan bahwa nilai perempuan
ditentukan berdasarkan penerimaan laki-laki. Identitas
perempuan diukur melalui relasinya dengan laki-laki,
bukan melalui kehendak atau kapasitas dirinya sendiri.
Budaya dalam novel ini dengan demikian mengonstruksi
perempuan sebagai entitas yang wvaliditas sosialnya
bergantung pada pengakuan laki-laki.

Dalam perspektif Sylvia Walby (1990), struktur
budaya dalam patriarki merupakan legitimasi ideologis
bagi dominasi laki-laki. Budaya menjadikan relasi kuasa
tampak alamiah dan tidak problematis. Dominasi tidak
lagi harus ditegakkan melalui kekuatan fisik secara terus-
menerus karena ia telah terinternalisasi dalam kesadaran
kolektif. ~Perempuan didorong untuk menerima
subordinasi sebagai bentuk bakti, kepatuhan, dan
tanggung jawab moral terhadap keluarga.

Melalui representasi tersebut, novel memperlihatkan
bahwa patriarki privat tidak hanya bertahan melalui
kontrol domestik atau tekanan langsung, tetapi juga
melalui sistem nilai yang diwariskan dan dianggap suci.
Budaya berfungsi sebagai fondasi ideologis yang
memastikan struktur patriarki tetap stabil. [a membungkus
ketimpangan dalam bahasa kehormatan, kepatuhan, dan
tradisi, sehingga dominasi laki-laki tidak terlihat sebagai
penindasan, melainkan sebagai bagian dari tatanan sosial
yang wajar.

3) Seksualitas

Seksualitas merupakan salah satu struktur utama
patriarki yang bekerja melalui kontrol langsung atas tubuh
perempuan. Dalam patriarki privat, kontrol tersebut
berlangsung di dalam institusi keluarga dan relasi intim, di
mana laki-laki memiliki akses dominan terhadap tubuh,
reproduksi, dan aktivitas seksual perempuan. Seksualitas
tidak dipahami sebagai ruang otonom, melainkan sebagai
wilayah yang harus diatur demi kepentingan laki-laki serta
stabilitas struktur keluarga. Dalam Perempuan yang
Menangis kepada Bulan Hitam, seksualitas tidak hadir
sebagai relasi timbal balik, melainkan sebagai arena
penguasaan yang dilegitimasi oleh adat dan pernikahan.

(PV-SE 1)

“di saat kepala Magi berusaha untuk berpikir cepat
bagaimana menyelamatkan dirinya, tubuh besar Leba
Ali mulai bergerak-gerak menjijikkan di atas
tubuhnya.” (Purnomo, 2020: 54)

Kutipan tersebut memperlihatkan dua posisi yang
kontras secara tajam. Magi digambarkan sedang berusaha
menyelamatkan diri, sementara Leba Ali digambarkan
bergerak aktif dan dominan. Diksi “tubuh besar”
menegaskan superioritas fisik, sedangkan frasa “bergerak-
gerak menjijikkan” menunjukkan pengalaman subjektif
korban yang dipenuhi rasa terpaksa dan muak. Dalam
adegan ini tidak terdapat negosiasi, persetujuan, ataupun
relasi setara. Yang ada adalah pemaksaan yang didasarkan
pada klaim sepihak.

Dalam perspektif Walby, situasi tersebut menunjukkan
bahwa patriarki privat bekerja melalui kontrol langsung
laki-laki atas tubuh perempuan. Tubuh Magi diperlakukan
sebagai objek yang dapat diakses tanpa izin. Kekerasan
seksual bukan sekadar tindakan individual, melainkan
bagian dari sistem yang menganggap perempuan sebagai
properti yang dapat dimiliki. Struktur ini semakin menguat
setelah pernikahan berlangsung. Seksualitas tidak berhenti
pada satu peristiwa, tetapi berubah menjadi pola berulang
yang dinormalisasi dalam rumah tangga.

(PV-SE 2)

“Semalam tidur sangat nyenyak setelah melampiaskan
amarah dan nafsunya, perempuan yang sejak SD sudah
diincarnya. Dia tidak peduli lagi jika apa yang
dikatakan Magi benar, bahwa ia sudah tidur dengan
banyak laki-laki lain, karena baginya perempuan itu
sudah menjadi miliknya. Pelacur kecilnya akan
menjadi pelacur pribadinya. Dan dengan itu dia bebas
memperlakukannya sesuka hati. Bahkan semalam,
sesaat sebelum terlelap, Leba Ali sudah berencana
untuk kembali memerkosa Magi di pagi hari. Setiap
hari kenikmatan itulah yang menunggunya di rumah.”
(Purnomo, 2020: 301)

Kutipan ini menunjukkan internalisasi klaim
kepemilikan secara terang-terangan. Frasa “sudah menjadi
miliknya” menandakan pergeseran status Magi dari
individu menjadi objek kepemilikan. Pelabelan yang
merendahkan berfungsi sebagai mekanisme dehumanisasi:
ketika perempuan direduksi menjadi objek seksual, maka
kekerasan terhadapnya tidak lagi dipandang sebagai
pelanggaran moral.

Pernikahan menjadi legitimasi atas pengulangan
kekerasan. Leba Ali tidak hanya menikmati dominasi
tersebut, tetapi merencanakannya kembali sebagai
rutinitas harian. Seksualitas dalam konteks ini berubah
menjadi hak sepihak yang dilembagakan. Tidak ada ruang
bagi persetujuan (consent), karena relasi seksual dipahami
sebagai kewajiban istri.
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Dalam kerangka patriarki privat, kondisi ini
memperlihatkan bahwa institusi keluarga berfungsi
sebagai ruang aman bagi laki-laki untuk mempertahankan
dominasi seksual. Kekerasan yang sebelumnya tampak
sebagai agresi ekstrem berubah menjadi bagian dari
keseharian domestik. Inilah mekanisme normalisasi yang
membuat penindasan sulit dikenali sebagai pelanggaran
struktural.

Selain itu, obsesi Leba Ali yang telah mengincar Magi
sejak usia sekolah menunjukkan bahwa seksualitas
perempuan diposisikan sebagai target yang dapat diklaim
jauh sebelum perempuan memiliki kapasitas menentukan
pilihan hidupnya sendiri. Dengan demikian, kontrol
seksual tidak hanya bersifat situasional, melainkan
terencana dan berkelanjutan. Hasrat laki-laki ditempatkan
sebagai  pusat, sementara kehendak perempuan
dihapuskan.

Jika ditarik lebih luas, struktur seksualitas dalam novel
memperlihatkan bahwa tubuh perempuan menjadi arena
utama reproduksi kekuasaan patriarki. Kontrol atas
seksualitas memastikan perempuan tetap berada dalam
posisi subordinat, baik secara fisik, psikologis, maupun
simbolik. Pernikahan tidak membebaskan Magi dari
kekerasan, melainkan mengukuhkannya dalam bentuk
yang lebih legal dan stabil.

Seksualitas dalam patriarki privat pada novel ini tidak
dapat dipahami sebagai relasi biologis semata. Ia
merupakan struktur kuasa yang memungkinkan laki-laki
mengklaim, mengontrol, dan menggunakan tubuh
perempuan sebagai properti domestik. Struktur ini bekerja
secara langsung melalui pemaksaan fisik, sekaligus secara
ideologis melalui legitimasi pernikahan, sehingga
subordinasi perempuan tampak sebagai konsekuensi yang
wajar dalam relasi rumah tangga.

4) Kekerasan

Kekerasan merupakan salah satu struktur utama
patriarki yang memungkinkan laki-laki mempertahankan
dominasi melalui ancaman, intimidasi, dan pemaksaan
fisik. Dalam patriarki privat, kekerasan bekerja secara
langsung di dalam institusi keluarga. Kekerasan dimaknai
sebagai  mekanisme  sistemik - yang = berfungsi
mendisiplinkan perempuan ketika dianggap menyimpang
dari peran yang telah ditetapkan. Kekerasan menjadi
instrumen kontrol yang memastikan subordinasi terhadap
perempuan tetap berlangsung. Dalam Perempuan yang
Menangis kepada Bulan Hitam, kekerasan pertama-tama
hadir sebagai penderitaan fisik yang dialami Magi setelah
peristiwa kawin tangkap.

(PV-KE 1)

“...Seluruh tubuhnya terasa sangat sakit, tetapi yang
paling pedih dia rasakan adalah di antara kedua
pangkal pahanya...” (Purnomo, 2020: 49)
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Data di atas menunjukkan totalitas penderitaan,
sementara penekanan pada rasa pedih di bagian paling
intim tubuhnya memperlihatkan bahwa kekerasan yang
terjadi bukan sekadar penindasan umum, melainkan
pelanggaran atas integritas tubuh perempuan. Rasa sakit
tersebut bukan hanya konsekuensi tindakan personal,
tetapi manifestasi dari struktur yang mengizinkan
pemaksaan atas tubuh perempuan. Kekerasan tersebut
kemudian diperjelas sebagai tindakan sadar untuk
membungkam perlawanan:

(PV-KE 2)

“Kalau ko masih terus melawan seperti ini, sa akan
gunakan cara lain.” Bersamaan dengan itu Leba Ali
mengencangkan cengkeramannya di Leher Magi,
menindihnya semakin kuat dan mendesakkan
pinggulnya dengan kasar ke arah Magi sampai dia
merasakan sesuatu yang keras di antara kedua pahanya.
(Purnomo, 2020: 53-54)

Ancaman verbal “sa akan gunakan cara lain”
memperlihatkan kesengajaan. Kekerasan tidak terjadi
spontan, melainkan dipakai sebagai strategi untuk
mematahkan resistensi. Cengkeraman di leher dan
tindihan tubuh menjadi simbol dominasi fisik sekaligus
simbolik. Tubuh perempuan dijadikan arena penegasan
kuasa; perlawanan dijawab dengan intensifikasi
kekerasan. Dalam perspektif Walby, situasi ini
menunjukkan bahwa patriarki privat mempertahankan diri
melalui kontrol langsung yang berbasis pada rasa takut.
Ketika perempuan berusaha mempertahankan
otonominya,  kekerasan =~ menjadi  alat  untuk
mengembalikannya ke posisi tunduk. Struktur kekerasan
tidak berhenti pada pengalaman Magi. Novel juga
menghadirkan pola yang telah lebih dulu dinormalisasi
dalam generasi sebelumnya.

(PV-KE 3)

Mama Bernadet menjalani perkawinan selama sepuluh
tahun dengan pukulan dan tendangan sebagai makanan
sehari-hari. Lalu di malam harinya seperti pelacur dia
tetap melayani suaminya dengan rasa perih yang masih
menempel di tubuh dan hatinya (Purnomo, 2020: 218)

Data di atas menandakan repetisi dan normalisasi.
Kekerasan bukan insiden luar biasa, melainkan bagian
rutin dari kehidupan rumah tangga. Lebih jauh lagi, setelah
mengalami kekerasan fisik, Mama Bernadet tetap dituntut
memenuhi kewajiban seksual. Artinya, tubuh perempuan
dipaksa berfungsi ganda: menerima pukulan sekaligus
memberikan pelayanan.

Di sini terlihat bahwa kekerasan dalam patriarki privat
tidak berdiri sendiri, melainkan terhubung dengan struktur
seksualitas. Perempuan tidak hanya mengalami luka fisik,
tetapi juga kehilangan hak atas tubuhnya dalam relasi
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intim. Penderitaan dilebur ke dalam konsep “kewajiban
istri,” sehingga kekerasan tampak sebagai risiko inheren
dalam pernikahan. Pola pendisiplinan melalui kekerasan
kembali dialami Magi ketika ia menunjukkan sikap yang
dianggap membangkang.

(PV-KE 4)

Dan, seperti yang sudah ditunggu-tunggunya, sebuah
tinju paling keras dari yang pernah dirasakan Magi
mendarat di rahangnya. Magi bisa merasakan pedih
dan amis di dalam mulutnya. Belum berhenti dia
merasakan denyut ngilu itu, satu tinju lagi mendarat di
pelipis, begitu dekat dengan matanya. (Purnomo, 2020:
292)

Kutipan ini memperlihatkan intensifikasi kekerasan.
Tinju yang “paling keras” menandakan eskalasi,
sementara detail rasa “pedih dan amis” menghadirkan
pengalaman sensorik yang konkret. Kekerasan menjadi
hukuman atas sikap atau pilihan Magi. Dengan kata lain,
tubuh perempuan dijadikan target untuk mengoreksi
perilaku. Dalam kerangka Walby, struktur kekerasan
berfungsi menjaga stabilitas patriarki dengan menciptakan
ketakutan yang berulang. Perempuan yang hidup dalam
ancaman terus-menerus akan lebih mudah dikendalikan.
Kekerasan menjadi bahasa relasi domestik; otoritas laki-
laki ditegaskan bukan melalui dialog, melainkan melalui
pukulan.

Novel menunjukkan bahwa kekerasan dalam patriarki
privat bersifat generasional dan sistemik. Ia diwariskan
sebagai pola relasi yang dianggap wajar. Perempuan
belajar untuk menoleransi penderitaan, sementara laki-laki
belajar bahwa dominasi dapat ditegakkan melalui
intimidasi fisik. Struktur ini menciptakan siklus yang sulit
diputus karena ia dilegitimasi oleh norma keluarga dan
adat.

Kekerasan dalam patriarki privat pada novel ini bukan
sekadar konflik rumah tangga, melainkan mekanisme
pendisiplinan  yang  mempertahankan  subordinasi
perempuan. Melalui ancaman, pukulan, dan intimidasi,
laki-laki memastikan kepatuhan tetap terjaga. Struktur ini
memperlihatkan bahwa patriarki tidak hanya bekerja
melalui ideologi dan budaya, tetapi juga melalui kontrol
fisik yang konkret dan berulang dalam ruang domestik.

2. Patriarki Publik dalam Novel Perempuan yang
Menangis Kepada Bulan Hitam Kkarya Dian
Purnomo.

Berbeda dengan patriarki privat yang beroperasi
melalui relasi personal dalam keluarga, patriarki publik
terlihat melalui struktur sosial yang lebih luas, seperti adat,
norma kolektif, institusi hukum, dan praktik sosial yang
dilegitimasi masyarakat. Dalam kerangka Walby (1990),
patriarki publik muncul ketika subordinasi perempuan
tidak lagi semata-mata dikendalikan oleh individu laki-laki

dalam keluarga, tetapi dipertahankan melalui institusi
sosial dan mekanisme kolektif.

Dalam novel, patriarki publik tampak melalui
legitimasi adat terhadap praktik kawin tangkap, pembiaran
sosial terhadap kekerasan, serta lemahnya perlindungan
institusional terhadap korban. Dominasi laki-laki tidak
selalu hadir dalam bentuk kontrol personal yang eksplisit,
tetapi terwujud melalui sistem nilai yang dianggap sah dan
tidak dapat dipertanyakan. Norma kolektif menempatkan
kehormatan keluarga dan stabilitas sosial di atas
keselamatan serta hak otonomi perempuan.

Akibatnya, ketika perempuan menjadi korban, ia tidak
diposisikan sebagai subjek yang harus dilindungi,
melainkan  sebagai pihak yang dituntut untuk
menyesuaikan diri demi menjaga tatanan sosial. Struktur
ini menunjukkan bahwa patriarki publik bekerja secara
sistemik dan melibatkan banyak pihak—keluarga besar,
tokoh adat, hingga aparat hukum—sehingga penindasan
terhadap perempuan bersifat kolektif dan terlembagakan.

Dalam perspektif Walby, ranah publik tidak berdiri
terpisah dari ranah privat, melainkan memperkuat dan
memperluas praktik patriarki yang telah berakar dalam
keluarga. Legitimasi sosial dan institusional menjadikan
dominasi laki-laki tampak sebagai bagian dari tatanan yang
tidak dapat diganggu gugat. Oleh karena itu, analisis
terhadap patriarki publik dalam novel menjadi penting
untuk memperlihatkan bagaimana sistem tersebut bekerja
secara menyeluruh dan berlapis.

1) Produksi Rumah Tangga

Struktur produksi rumah tangga dalam ranah publik
pada novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan
Hitam tidak lagi hanya bekerja melalui kontrol langsung
ayah atau suami, tetapi melalui norma sosial yang
direproduksi oleh masyarakat. Perempuan tetap dibebani
tanggung jawab domestik meskipun berada dalam ruang
sosial yang lebih luas. Beban tersebut dilegitimasi sebagai
kewajiban moral istri demi menjaga stabilitas rumah
tangga.

Dalam kerangka Sylvia Walby (1990), produksi rumah
tangga pada patriarki publik tidak lagi semata-mata
beroperasi melalui kontrol langsung ayah atau suami, tetapi
melalui reproduksi norma sosial yang lebih luas. Jika dalam
patriarki privat dominasi terjadi melalui relasi personal
dalam keluarga, maka dalam ranah publik kerja domestik
perempuan dilegitimasi oleh opini kolektif, tekanan sosial,
dan standar moral masyarakat. Dengan demikian, produksi
rumah tangga tidak hanya menyangkut pembagian kerja,
tetapi juga pengendalian ekspektasi terhadap perempuan
sebagai istri. Dalam novel Perempuan yang Menangis
kepada Bulan Hitam, mekanisme tersebut tampak dalam
dialog antara Magi dan kakak iparnya.

(PB-PRT 1)
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“Kakak iparnya mendengus, “kalau su jadi istri orang,
ko tak da pilihan. Cobalah ko belajar memasak supaya
ko pung suami suka makan di rumah”

“memang kalau tidak makan di rumah, dong mau
makan di mana, mama eli?” Magi memancing

Ko tahu laki-laki to, bisa sa mereka bercabang-cabang.
Ada 01, ada 02.” Magi tau yang dimaksud adalah
berpoligami.

“Oh, jadi sa punya suami juga punya 01 atau 02,
begitu? Baru dong dulu punya maitua minta pisah?”
“Kita ini sama-sama perempuan, diam sudah. Sa tidak
bisa bicara tentang sa punya adik ipar sendiri. Ini dong
punya rumah. Bisa panjang masalah.” (Purnomo,
2020: 280)

Kutipan tersebut memperlihatkan bahwa kerja
domestic diposisikan sebagai benteng agar suami tidak
“bercabang-cabang.” Kesetiaan laki-laki digantungkan
pada performa domestik perempuan. Dengan kata lain,
tanggung jawab atas kemungkinan poligami atau
perselingkuhan secara implisit dibebankan kepada istri.
Jika suami menyimpang, maka yang dipersoalkan bukan
perilaku laki-laki, melainkan kualitas pelayanan
perempuan.

Di sini terlihat bahwa produksi rumah tangga berfungsi
sebagai mekanisme disiplin sosial. Perempuan tidak hanya
diharapkan mengerjakan kerja domestik, tetapi juga
menjaga stabilitas moral perkawinan. Beban tersebut
bersifat satu arah. Laki-laki memperoleh legitimasi sosial
atas kemungkinan memiliki “01 atau 02,” sementara
perempuan dituntut meningkatkan kepatuhan dan
pelayanan agar posisi istri tetap aman.

Dalam perspektif Walby, kondisi ini menunjukkan
bahwa produksi rumah tangga dalam patriarki publik telah
melampaui ranah domestik semata. Ia menjadi struktur
sosial yang mengatur perilaku melalui tekanan kolektif.
Norma tentang istri yang baik seperti pandai memasak,
melayani, dan tidak banyak membantah, dibentuk dan
diawasi oleh masyarakat. Kontrol tidak lagi datang
langsung dari suami, tetapi dari lingkungan sosial yang
menegaskan standar tersebut.

Dialog tersebut juga ~memperlihatkan praktik
pembungkaman  antarperempuan. Ketika  Magi
mempertanyakan standar ganda mengenai poligami,
respons yang ia terima adalah: “diam sudah.” Kalimat ini
menandakan bahwa perempuan didorong untuk menjaga
harmoni sosial, bahkan jika harus mengorbankan keadilan
bagi dirinya sendiri. Solidaritas yang seharusnya muncul
justru digantikan oleh kehati-hatian dan ketakutan
terhadap konflik keluarga.

Hal ini menunjukkan bahwa patriarki publik bekerja
secara kolektif dan terinternalisasi. Perempuan tidak hanya
menjadi objek dominasi, tetapi juga, tanpa disadari ikut
mereproduksi norma yang mengekang dirinya. Tekanan
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sosial membuat ketimpangan tampak sebagai kewajaran
yang tidak perlu diperdebatkan.

Produksi rumah tangga dalam ranah publik pada novel
ini berfungsi sebagai sistem pengendalian moral. Laki-laki
tetap berada dalam posisi yang lebih fleksibel secara
sosial, sedangkan perempuan dibatasi oleh standar
kesempurnaan domestik. Kerja rumah tangga bukan
sekadar aktivitas fisik, melainkan simbol loyalitas dan alat
negosiasi posisi dalam perkawinan.

Produksi rumah tangga dalam patriarki publik pada
novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam
memperlihatkan bagaimana norma sosial memperluas dan
memperkuat dominasi laki-laki. Beban domestik
dilegitimasi sebagai kewajiban moral perempuan,
sementara potensi penyimpangan laki-laki  justru
dinormalisasi. Struktur ini memperlihatkan bahwa
patriarki tidak hanya hidup dalam ruang keluarga, tetapi
juga dalam kesadaran kolektif yang menjadikan
ketimpangan sebagai bagian dari tatanan yang dianggap
wajar.

2) Budaya

Budaya dalam patriarki publik berfungsi sebagai
institusi sosial yang memproduksi dan mereproduksi
norma yang menguntungkan laki-laki. Jika dalam patriarki
privat budaya bekerja di lingkup keluarga, maka dalam
ranah publik ia beroperasi melalui sistem adat, opini
kolektif, stigma sosial, dan wacana moral yang
dilegitimasi bersama. Dominasi tidak lagi tampak sebagai
tindakan individual, melainkan sebagai bagian dari tatanan
yang dianggap sah dan tidak dapat diganggu gugat. Dalam
novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam,
legitimasi budaya terhadap praktik kawin tangkap terlihat
sejak awal peristiwa tersebut dinormalisasi sebagai suatu
hal yang resmi.

(PB-BU 1)

“Resmi sudah berita yang akan beredar, Magi Diela
ditangkap oleh Leba Ali. Yappa Mawine. Diculik,
ditangkap, untuk dikawini” (Purnomo, 2020: 19)

Data di atas menunjukkan bahwa tindakan penculikan
tidak diposisikan sebagai kejahatan, melainkan sebagai
prosedur adat yang dapat diterima. Kekerasan dilebur
menjadi praktik budaya. Dalam konteks ini, tubuh
perempuan dipindahkan dari ranah hukum ke ranah tradisi.
la tidak lagi dilindungi sebagai individu, melainkan
dijadikan objek dalam sistem adat yang telah dilegitimasi
kolektif. Legitimasi tersebut diperkuat ketika upaya
perlawanan dipatahkan dengan ancaman sosial.

(PB-BU 2)
“Coba sa ko lapor polisi. Belum pernah ada orang kena
hukum karena menegakkan adat. Tantang Leba Ali.
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“ko pulang su. Jangan sampai sa bongkar malu, ko
punya muka bisa tercoreng sendiri.”.

“Bongkar apa?” Dangu Toda menantang.

“Ko ini bikin malu keluarga, bikin malu kita punya
adat. Sama-sama satu suku ko mau kawini sodara
sendiri. Ko dari kabisu Weetawar ko? Sama deng Magi
pung kabisu?! Leba Ali Menggertak.” (Purnomo,
2020: 25)

Kutipan ini memperlihatkan bahwa adat dijadikan
tameng untuk menghindari konsekuensi hukum.
Pernyataan bahwa tidak pernah ada orang dihukum karena
menegakkan adat menunjukkan superioritas norma
budaya atas hukum negara. Budaya dalam patriarki publik
tidak hanya membenarkan tindakan laki-laki, tetapi juga
membungkam mekanisme keadilan formal. Perempuan
kehilangan ruang untuk mencari perlindungan karena
komunitas lebih berpihak pada keberlangsungan tradisi
daripada keselamatan individu. Kontrol budaya juga
bekerja melalui standar moral atas tubuh perempuan. Hal
ini tampak ketika keperawanan dijadikan dasar legitimasi
pernikahan paksa.

(PB-BU 3)

“Sa tidak akan kawin deng laki-laki yang kasih culik
sa”

Ibu Leba Ali menghela napas, kemudian mengatakan
sesuatu yang seumur hidup Magi sesali karena pernah
mendengarnya,

“Kalau ko tidak mau kawin deng Leba Ali, tidak ada
laki-laki lain yang mau deng ko.”

“Biar saja.” Jawab Magi

“Ko su tidak perawan lagi.”

Bukan keperawanan yang hilang yang magi sesali, dia
tidak peduli perawan atau tidak.

Yang membuatnya marah adalah orang lain yang
memberitahunya bahwa dia baru saja diperkosa. Dia
diperkosa dalam keadaan tidak sadar dan sekarang
dipaksa menika dengan pemerkosanya” (Purnomo,
2020: 52)

Data di atas menunjukkan bahwa keperawanan bukan
sekadar kondisi biologis, melainkan simbol nilai sosial.
Tubuh  perempuan direduksi menjadi  penanda
kehormatan. Setelah mengalami kekerasan, Magi justru
ditempatkan dalam posisi yang semakin rentan karena
kehilangan “nilai” menurut standar adat. Budaya tidak
memulihkan korban, melainkan mengukuhkan statusnya
sebagai pihak yang telah “rusak” dan karenanya harus
menerima pernikahan dengan pelaku. Internalisasi nilai
patriarki terlihat ketika perempuan lain mendorong
kepasrahan.

(PB-BU 4)

“Kalau Tamo terus melawan, Tamo sendiri yang akan
sakit. Kita ini Perempuan. Mengalah sa, sudah.
Melawan pun akan kalah,” kata Magi Wara sambil
mengangsurkan handuk kecil kepada Magi. (Purnomo,
2020: 57)

Pernyataan tersebut menunjukkan bahwa budaya
patriarki telah membentuk kesadaran kolektif. Perlawanan
dianggap sia-sia karena struktur sosial diyakini lebih kuat
daripada kehendak individu. Dalam perspektif Walby,
kondisi ini menandakan bahwa budaya dalam patriarki
publik bekerja melalui internalisasi oleh perempuan
sendiri  diyakinkan bahwa ketidakadilan adalah
konsekuensi yang harus diterima. Dominasi adat semakin
eksplisit ketika keselamatan Magi dipertentangkan dengan
kewajiban menjaga tradisi.

(PB-BU 6)

“Rato su ada bicara tanggal.”

Bicara tanggal? Seketika itu pula Magi meledak dalam
marah, “Ama bunuh sa sekarang, lebih baik sa mati,
Ama!” Ina, bunuh sa sekarang!” Magi memohon
kepada ibunya. Kedua tangannya masih diikat di
pinggiran Kasur rumah sakit. Meskipun ikatannya
longgar tetapi Magi tidak bisa bergerak kemana-mana.
Tiba-tiba Ina Bobo berteriak, “Ama! Ko jangan diam
sa.”

Ama bobo terkejut terkejut dengan suara istrinya.

“Ko pilih ko punya anak atau ko punya adat!” teriak
Ina Bobo lagi.” (Purnomo, 2020: 79)

(PB-BU 11)

“Dari ayahnya, Magi mendengar sendiri bahwa

rencana pernikahan akan tetap diteruskan karena Ama

Bobo tidak sanggup menanggung aib dan tidak mau

keluarganya dianggap membawa bencana di seluruh

kampung karena mengingkari kesepakatan yang sudah
dibuat antar wunang kedua keluarga. Magi benar-benar
gusar tetapi suaranya tidak berarti di rumahnya sendiri.

Sama seperti suara-suara perempuan lain di balik

rumah-rumah besar.” (Purnomo, 2020: 111)

Data di atas menunjukkan bentuk dilema yang
memperlihatkan bahwa budaya ditempatkan sejajar atau
bahkan lebih tinggi daripada keselamatan individu.
Keputusan kolektif antar keluarga menghapus suara Magi
sebagai subjek. Budaya berfungsi sebagai struktur yang
mengatur tubuh dan masa depan perempuan atas nama
kehormatan komunitas. Legitimasi budaya terhadap
kekerasan juga tampak dalam pandangan masyarakat.

(PB-BU 11)

“...masih jelas di benaknya ketika pulang ke rumah

dengan wajah penuh lebam pun masih ada saja yang

mencibir.

“Perempuan pembawa sial,” kata beberapa perempuan.
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“Mana bisa suami memerkosa istri? Dong su dibeli
lunas. Su jadi milik suami, terserah dong mau bikin apa
deng itu perempuan.” Kata beberapa laki-laki.”
(Purnomo, 2020: 308)

Data di atas pada bagian pernyataan bahwa istri telah
“dibeli lunas” menegaskan logika kepemilikan dalam
perkawinan. Persetujuan perempuan dihapus karena
pernikahan dianggap transaksi yang memindahkan hak
atas tubuh. Budaya publik membentuk opini kolektif yang
menyalahkan korban dan membenarkan pelaku.
Kekerasan dalam rumah tangga tidak dipandang sebagai
pelanggaran, melainkan sebagai konsekuensi sah dari
status istri.

Budaya dalam patriarki publik pada novel ini bekerja
sebagai institusi ideologis yang menyatukan adat,
moralitas, dan stigma sosial dalam satu sistem legitimasi.
Praktik kawin tangkap dinormalisasi, keperawanan
dijadikan standar nilai, perlawanan dibungkam, dan
kekerasan dalam perkawinan dibenarkan. Dominasi laki-
laki tidak lagi tampak sebagai tindakan individual, tetapi
sebagai bagian dari tatanan kolektif yang direproduksi
bersama.

Budaya dalam patriarki publik tidak sekadar menjadi
latar tradisi, melainkan struktur sosial yang sistemik. la
menormalisasi ~ kekerasan, = meniadakan  otonomi
perempuan, dan mempertahankan dominasi laki-laki
melalui legitimasi adat serta opini kolektif yang sulit
dipatahkan.

3) Seksualitas

Seksualitas dalam patriarki publik tidak hanya
berkaitan dengan relasi privat antara laki-laki dan
perempuan, tetapi menjadi arena regulasi sosial yang
dikontrol secara kolektif. Seksualitas perempuan
ditempatkan dalam pengawasan publik dan dijadikan
objek yang dapat dinilai, disentuh, dipermalukan, bahkan
dikuasai tanpa konsekuensi serius bagi pelaku. Kontrol
tersebut bekerja melalui tindakan langsung sekaligus
melalui bahasa yang menormalisasi kekerasan. Hal ini
tampak dalam peristiwa ketika Magi mengalami pelecehan
secara berkelompok.

(PB-SE 1)

“Magi menendang ke arah orang itu dengan keras dan
yang dia dapatkan adalah sebuah remasan di dadanya
yang dilakukan oleh lelaki yang lain, bukan yang
ditendangnya.

Setelah remasan di dada, laki-laki lain lagi memegang
pahanya dengan cara menjijikkan. Magi menendang,
tetapi tangan orang itu justru naik ke arah pangkal paha
magi.” (Purnomo, 2020: 41)

Data di atas memperlihatkan dua hal penting. Pertama,
pelecehan dilakukan secara bergantian oleh beberapa laki-
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laki, bukan oleh satu individu. Artinya, kekerasan seksual
di sini bersifat kolektif. Kedua, setiap upaya perlawanan
Magi justru dibalas dengan eskalasi sentuhan yang lebih
invasif. Ketika ia menendang, respons yang ia terima
bukan mundurnya pelaku, tetapi remasan pada bagian
tubuh yang lebih intim. Tubuh perempuan menjadi medan
balas dendam atas keberaniannya melawan.

Rangkaian sentuhan mulai dari dada, paha, hingga
pangkal paha, menunjukkan pola objektifikasi yang
sistematis. Tubuh Magi dipilah menjadi bagian-bagian
seksual yang dapat diakses. Ia tidak lagi diperlakukan
sebagai subjek utuh, melainkan sebagai kumpulan organ
yang dapat disentuh dan dikendalikan. Dalam konteks ini,
seksualitas perempuan direduksi menjadi objek konsumsi
visual dan fisik laki-laki.

Pelecehan tersebut tidak terjadi dalam suasana
sembunyi-sembunyi yang sarat rasa bersalah. Sebaliknya,
situasi ini disertai dengan tawa dan candaan yang
meremehkan korban. Ucapan para laki-laki yang
menertawakan kemungkinan korban akan “diam” bahkan
“meminta lagi” setelah mengalami kekerasan seksual
memperlihatkan bahwa bahasa menjadi alat normalisasi.
Candaan tersebut membangun narasi bahwa perempuan
sebenarnya menikmati kekerasan, atau setidaknya tidak
benar-benar menderita karenanya.

Lelucon semacam itu  berfungsi menghapus
penderitaan korban dan menggeser tanggung jawab dari
pelaku. Kekerasan diputarbalikkan menjadi sesuatu yang
ambigu atau bahkan menyenangkan. Dengan demikian,
realitas trauma direduksi menjadi bahan hiburan.

Praktik ini menunjukkan bahwa patriarki publik
bekerja melalui wacana. Bahasa yang meremehkan korban
menciptakan suasana sosial yang permisif terhadap
pelecehan. Ketika kekerasan dapat ditertawakan, ia
kehilangan statusnya sebagai pelanggaran serius. Dalam
struktur ini, laki-laki memperoleh legitimasi sosial untuk
mengekspresikan kuasa seksualnya, sementara perempuan
dibungkam oleh rasa malu dan ketakutan.

Ruang publik dalam novel ini karenanya tidak netral.
Ia menjadi arena di mana tubuh perempuan selalu berada
dalam kemungkinan disentuh, dinilai, atau direndahkan.
Seksualitas perempuan bukan milik dirinya sendiri, tetapi
berada dalam pengawasan dan akses kolektif laki-laki.
Perlawanan Magi tidak dipandang sebagai hak
mempertahankan diri, melainkan sebagai pemicu agresi
yang lebih besar.

Dalam perspektif Walby, kondisi ini menandakan
bahwa seksualitas dalam patriarki publik berfungsi
sebagai mekanisme pendisiplinan. Pelecehan menjadi cara
untuk mengingatkan perempuan bahwa ruang publik
bukan sepenuhnya milik mereka. Ancaman terhadap tubuh
berfungsi membatasi gerak, suara, dan keberanian.

Seksualitas dalam novel Perempuan yang Menangis
kepada Bulan Hitam tidak hanya merepresentasikan
pengalaman personal Magi, tetapi menyingkap struktur
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sosial yang lebih luas. Pelecehan kolektif, bahasa yang
menormalisasi kekerasan, dan absennya rasa bersalah
menunjukkan bahwa kontrol atas seksualitas perempuan
dilegitimasi secara sosial. Struktur ini mempertahankan
dominasi laki-laki dengan menjadikan tubuh perempuan
sebagai objek yang dapat diakses, diatur, dan direndahkan
di ruang publik.

4) Kekerasan

Kekerasan dalam patriarki publik bukan sekadar
tindakan kriminal individual, melainkan mekanisme
struktural untuk mempertahankan dominasi laki-laki.
Kekerasan bekerja sebagai alat pendisiplinan sosial:
menakut-nakuti, membungkam, dan memastikan
perempuan memahami batas-batas yang ditetapkan oleh
sistem. Kekerasan menjadi efektif justru karena ia
dilegitimasi oleh adat, didiamkan oleh masyarakat, dan

tidak diperlakukan sebagai penyimpangan. Dalam
Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam,
kekerasan  pertama-tama hadir melalui tindakan

penculikan yang berlangsung secara terbuka:
(PB-KE 1)
“...sebuah mobil pickup terbuka sudah berhenti tepat
di sampingnya dan empat atau lima laki-laki—Magi
tidak yakin lagi — mengangkatnya begitu saja untuk
dinaikkan ke bak belakang.
...namun Magi tidak berhenti meronta, sampai ia
direbahkanpaksa di lantai pickup dengan semua laki-
laki memeganginya, lalu pintu belakang bak itu ditutup
dan pickup segera melaju.” (Purnomo, 2020: 40)

Data di atas menunjukkan ketimpangan kuasa yang
ekstrem. Magi tidak bahkan dapat memastikan jumlah
pelaku dimana situasi yang menandakan kepanikan dan
trauma. Magi yang “diangkat begitu saja” dimaknai
sebagai suatu hal yang meniadakan agensi Magi sebagai
subjek. Tubuhnya diperlakukan sebagai benda yang dapat
dipindahkan. Perlawanan dari Magi tidak menghasilkan
perlindungan, justru dibalas dengan ditahan oleh semua
laki-laki yang menculiknya. Kekerasan ini jelas bahwa
terkoordinasi.

Peristiwa ini terjadi di ruang terbuka dengan
kendaraan. Artinya, kekerasan tidak disembunyikan. Ia
dilakukan dengan keyakinan bahwa tidak akan ada
konsekuensi sosial berarti. Dalam patriarki publik, rasa
aman pelaku bersumber dari legitimasi adat dan dukungan
diam-diam komunitas. Legitimasi tersebut semakin jelas
ketika Magi diseret memasuki kampung.

(PB-KE 2)

“...Magi setengah diseret menaiki tangga. Bale-bale
rumah yang ada di kiri-kanan tanjakan dipenuhi orany
yang duduk dengan mata penuh penasaran. Tidak ada
yang menunjukkan ekspresi seola-olah ada yang salah
dengan ini semua. Mata-mata itu memandang Magi

dengan tatapan seolah berkata, oh ini dia calon
penghuni baru kampung kta. Hanya itu.” (Purnomo,
2020: 47)

Data di atas menunjukkan bahwa kekerasan tidak
hanya dilakukan oleh pelaku, tetapi juga disaksikan oleh
komunitas atau masyarakat setempat. Tidak ada yang
berempati tehadap ketidakadian yang dialami Magi. Tidak
ada ekspresi bahwa sesuatu sedang salah. Tatapan warga
membingkai Magi bukan sebagai korban, melainkan
sebagai “calon penghuni baru”. Identitas korban dihapus,
diganti dengan status sosial baru sebagai istri.

Diamnya publik berfungsi sebagai legitimasi. Dalam
perspektif patriarki publik, pembiaran kolektif adalah
bagian dari mekanisme kuasa. Ruang sosial yang
seharusnya melindungi justru menjadi panggung
konfirmasi bahwa tradisi lebih penting daripada
keselamatan individu. Kekerasan menjadi ritus sosial yang
disahkan lewat kehadiran penonton pasif. Kekerasan juga
berfungsi sebagai respons langsung terhadap resistensi
perempuan.

(PB-KE 3)

“Pemerkosa! Ko tunggu pembalasanku!”
memaki tepat di depan wajah Leba Ali.

Leba Ali tidak menjawab. Dicengkeramnya leher
Magi, kemudian mendorongnya ke belakang, dan terus
mendorong sampai Magi jatuh terlentang di atas bale-
bale.

“Keluar semua!” perintah Leba Ali pada semua orang
yang masih ada di kamar itu.” (Purnomo, 2020: 52)

Magi

Data di atas memperlihatkan relasi antara suara dan
kekerasan. Ketika Magi menyebut kata pemerkosa, ia
menamai tindakan tersebut sebagai kejahatan. Penamaan
ini berbahaya bagi struktur patriarki karena membuka
kemungkinan delegitimasi adat. Respons Leba Ali bukan

argumen,  melainkan  cekikan.  Kekerasan  fisik
menggantikan perdebatan moral.
Perintah  “Keluar semua!” menunjukkan posisi

otoritatif Leba Ali yang tidak dipertanyakan. Tidak ada
yang menolak atau membela Magi. Kuasa laki-laki
dihormati lebih tinggi daripada keselamatan perempuan.
Dalam konteks ini, kekerasan berfungsi membungkam
narasi. Perempuan yang menyuarakan kebenaran justru
dihukum secara langsung. Dimensi sistemik kekerasan
semakin kuat melalui pengakuan Magi mengenai riwayat
pelecehan yang telah berlangsung lama.

(PB-KE 4)

“Sa merasa dia hanya mau bikin sa seperti piala. Sa
tahu dia punya istri sebelumnya juga masih muda, lulus
sarjana, anak orang terpandang di Sumba Timur atau
Sumba Tengah sa kurang pasti. Dia su bosan deng itu
perempuan, dia mau ambil sa untuk jadi dia punya
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mainan berikutnya. Dia su incar sa sejak sa masih SD,
Ma Ros. Dia selalu pegang sa punya badan kalau
sedang acara di rumah. Dia bahkan su lebih tua dari sa
punya bapa kecil. Sa bersumpah lebih baik mati
daripada menjadi dong punya istri.” (Purnomo, 2020:
186)

Data di atas menunjukkan bahwa menggeser kekerasan
dari peristiwa tunggal menjadi pola berkelanjutan. Frasa
sejak sa masih SD menandakan bahwa objektifikasi telah
dimulai ketika Magi masih anak-anak. Tubuh perempuan
dipantau, ditandai, dan “diincar” jauh sebelum ia memiliki
kapasitas penuh untuk melindungi diri. Penyebutan diri
sebagai piala dan mainan memperlihatkan logika
kepemilikan dan konsumsi. Perempuan tidak dipilih
sebagai pasangan setara, melainkan sebagai simbol
prestise dan alat pemuas.

Kekerasan dalam patriarki publik pada novel ini
bekerja melalui tiga lapis mekanisme: perampasan tubuh
secara kolektif, legitimasi sosial melalui pembiaran, dan
pendisiplinan melalui intimidasi terhadap perlawanan.
Kekerasan tidak muncul sebagai penyimpangan sistem,
tetapi sebagai bagian integral dari sistem itu sendiri. la
memastikan bahwa perempuan memahami posisi
subordinatnya dan bahwa komunitas menerima posisi
tersebut sebagai wajar.

Kekerasan dalam ranah publik sebagai struktur kuasa
yang menjaga keberlangsungan patriarki. Tubuh
perempuan dirampas, suara perempuan dibungkam, dan
masyarakat berperan sebagai saksi yang menormalkan.
Kekerasan menjadi bahasa dominasi yang efektif karena ia
didukung oleh adat, dibiarkan oleh publik, dan jarang
dipertanyakan sebagai ketidakadilan struktural.

5) Negara

Negara merupakan salah satu struktur utama dalam
patriarki publik. Negara tidak selalu bekerja secara
represif terang-terangan, tetapi melalui kebijakan,
prosedur hukum, dan praktik birokrasi yang tampak netral
namun bias secara gender. Ketika hukum gagal
melindungi perempuan atau bahkan memihak pelaku,
negara berfungsi sebagai institusi yang mereproduksi
dominasi laki-laki secara sistemik. Dalam Perempuan
yang Menangis kepada Bulan Hitam, kegagalan negara
pertama-tama terlihat dari tidak ditahannya pelaku.

(PB-NEG 1)

“Leba Ali tidak ditahan juga karena koneksinya

dengan orang dalam.” (Purnomo, 2020: 83)

Data di atas menunjukkan bahwa penegakan hukum
ditentukan oleh jaringan relasi, bukan oleh fakta
kekerasan. Hukum kehilangan prinsip imparsialitasnya.
Tidak ditahannya pelaku bukan karena kurangnya bukti,
melainkan karena adanya akses kuasa. Dalam situasi ini,
negara tidak berdiri sebagai pelindung korban, tetapi
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sebagai arena negosiasi kepentingan laki-laki berkuasa.
Kondisi ini memperlihatkan bahwa struktur negara tidak
otonom dari patriarki sosial. Relasi personal dan hierarki

kekuasaan laki-laki ~menembus institusi hukum.
Akibatnya, keadilan menjadi privilese, bukan hak.
Kegagalan institusional tersebut diperkuat oleh

penghentian proses hukum.

(PB-NEG 2)

“...LSM itu mengatakan mereka ada rekan di
kepolisian di Waikabubak yang bisa membantu, tetapi
nyatanya dia mendengar bahwa kasus Leba Ali sudah
resmi dihentikan prosesnya. Proses itu sudah SP3.”
(Purnomo, 2020: 108)

Data di atas menunjukkan bahwa Istilah SP3 (Surat
Perintah Penghentian Penyidikan) bukan sekadar prosedur
administratif. Secara mikro, ia menandai pemutusan
harapan. Bahkan dengan adanya pendampingan LSM
yang merepresentasikan upaya advokasi dan solidaritas,
kasus tetap dihentikan. Artinya, dukungan sipil tidak
cukup kuat menembus struktur hukum yang telah
terkooptasi relasi kuasa. Penghentian ini menunjukkan
bahwa negara tidak sensitif terhadap kekerasan berbasis
gender. Mekanisme hukum yang seharusnya melindungi
justru menjadi instrumen penghentian keadilan. Dalam
kerangka patriarki publik, negara berfungsi sebagai filter
yang menentukan suara mana yang layak didengar dan
suara perempuan korban tidak termasuk di dalamnya.
Implikasi penghentian tersebut semakin serius ketika
perlindungan terhadap korban turut dicabut.

(PB-NEG 3)

“Dengan ditutupnya laporan polisi bahwa Leba Ali
adalah tersangka otak penculikan dan pelaku
pemerkosaan terhadap Magi, maka larangan laki-laki
jahanam itu tidak boleh mendekati Magi pun turut
dicabut.” (Purnomo, 2020: 111)

Data di atas menunjukkan bahwa pencabutan larangan
mendekati korban menunjukkan bahwa keputusan hukum
tidak mempertimbangkan keamanan Magi. Negara tidak
hanya gagal menghukum pelaku, tetapi juga menghapus
mekanisme perlindungan minimal yang telah ada. Status
hukum pelaku lebih diprioritaskan daripada keselamatan
korban. Hal ini menandakan bahwa negara memproduksi
kerentanan. Alih-alih menjadi ruang aman, institusi
hukum justru mengembalikan perempuan pada ancaman
yang sama. Dalam struktur patriarki publik, kebijakan
negara secara tidak langsung mengirim pesan bahwa
kekerasan terhadap perempuan bukan pelanggaran serius
yang memerlukan perlindungan khusus. Dimensi
impunitas semakin terang melalui fakta bahwa pelaku
pernah melakukan pelecehan sebelumnya.
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(PB-NEG 4)

“Satu fakta tambahan yang mereka dapatkan keesokan
harinya adalah bahwa selain mata keranjang, Leba Ali
pernah melakukan pelecehan seksual kepada seorang
pekerja hotel di Waikabubak. Hal ini pernah
dilaporkan tapi tidak berujung ke pengadilan. Leba Ali
berhasil menghentikan proses tersebut dengan uang
sepuluh juta rupiah.” (Purnomo, 2020: 139)

Data di atas menyingkap dimensi transaksional hukum.
Kekerasan terhadap perempuan dapat dinegosiasikan
secara ekonomi. Hukum menjadi komoditas yang bisa
dibeli. Pengalaman korban sebelumnya tidak diakumulasi
sebagai pola kejahatan, melainkan dihapus melalui
transaksi. Hal ini menunjukkan pola impunitas berulang.
Negara bukan hanya gagal satu kali, tetapi konsisten
membiarkan pelaku lolos. Impunitas menciptakan
keberanian bagi pelaku untuk mengulangi tindakan,
karena sistem telah membuktikan bahwa ia bisa
dinegosiasikan. Dalam perspektif Walby, negara di sini
berfungsi sebagai struktur patriarki yang mengamankan
dominasi laki-laki melalui celah birokrasi dan korupsi.

Jika ditarik secara keseluruhan, negara dalam novel ini
beroperasi melalui tiga mekanisme: bias relasional
(koneksi), penghentian prosedural (SP3), dan transaksi
ekonomi (suap). Ketiganya menunjukkan bahwa hukum
tidak netral secara gender. la berpihak pada pelaku yang
memiliki kuasa sosial dan ekonomi.

Negara dalam patriarki publik pada novel ini bukan
sekadar institusi yang absen, melainkan institusi yang
secara aktif memproduksi impunitas. Ketika hukum dapat
dinegosiasikan, perlindungan dicabut, dan pelaku
diloloskan berulang kali, negara menjadi bagian dari
struktur yang mempertahankan dominasi laki-laki.
Keadilan bagi perempuan bukan hanya sulit dicapai, tetapi
secara sistemik dipatahkan oleh mekanisme institusional
itu sendiri.

PENUTUP
Simpulan

Penelitian ini bertujuan untuk menjawab dua rumusan
masalah, yakni (1) bagaimana bentuk patriarki privat dan
(2) bagaimana bentuk patriarki publik dalam novel
Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya
Dian Purnomo berdasarkan teori patriarki Sylvia Walby.
Hasil analisis menunjukkan bahwa novel tersebut
merepresentasikan patriarki sebagai sistem yang bekerja
secara terstruktur dan berlapis melalui dua ranah, yaitu
ranah privat dan ranah publik. Ketimpangan gender yang
dialami tokoh perempuan, khususnya Magi Diela, bukan
sekadar konflik personal, melainkan bagian dari
mekanisme sosial yang terorganisasi.

Pada ranah patriarki privat, dominasi laki-laki bekerja
melalui relasi domestik dan personal yang menempatkan
perempuan dalam posisi subordinat. Struktur yang

terepresentasi dalam ranah ini meliputi produksi rumah
tangga, budaya, kekerasan, dan seksualitas. Dalam struktur
produksi rumah tangga, perempuan dibebani tanggung
jawab domestik sebagai kewajiban moral istri tanpa
pembagian peran yang setara. Dalam struktur budaya
privat, nilai-nilai keluarga dan adat diwariskan untuk
membentuk kepatuhan perempuan terhadap keputusan
laki-laki, terutama dalam hal pernikahan dan pilihan hidup.
Struktur kekerasan tampak melalui pemaksaan fisik dan
seksual dalam lingkup keluarga yang berfungsi sebagai
mekanisme pendisiplinan agar perempuan tetap tunduk.
Sementara itu, struktur seksualitas privat memperlihatkan
kontrol langsung atas tubuh perempuan melalui klaim
kepemilikan dalam pernikahan.

Adapun struktur pekerjaan dengan upah dan negara
tidak ditemukan dalam ranah privat. Ketiadaan struktur
pekerjaan dengan upah menunjukkan bahwa konflik dalam
novel tidak berpusat pada diskriminasi di dunia kerja
formal, melainkan pada kontrol domestik dan relasi
keluarga. Sementara itu, struktur negara tidak muncul
dalam ranah privat karena intervensi negara dalam novel
lebih dominan terjadi pada level publik, bukan dalam
pengambilan keputusan internal keluarga. Dengan
demikian, dapat disimpulkan bahwa patriarki privat dalam
novel bekerja melalui kontrol langsung atas tubuh, peran
sosial, dan pilihan hidup perempuan dalam lingkup rumah
tangga.

Pada ranah patriarki publik, dominasi laki-laki tidak
lagi terbatas pada relasi keluarga, tetapi dilegitimasi oleh
sistem sosial yang lebih luas. Struktur yang terepresentasi
dalam ranah ini meliputi budaya, kekerasan, negara,
seksualitas, dan produksi rumah tangga. Struktur budaya
menjadi elemen paling dominan melalui praktik kawin
tangkap, stigma terhadap keperawanan, serta penckanan
pada kehormatan adat yang ditempatkan di atas
keselamatan perempuan. Struktur kekerasan tampak dalam
normalisasi penculikan, pemaksaan, dan intimidasi di
ruang publik yang diterima sebagai bagian dari tradisi.
Struktur = negara terepresentasi melalui lemahnya
penegakan hukum, penghentian proses hukum (SP3), serta
adanya = relasi kuasa dan modal ekonomi yang
memungkinkan pelaku lolos dari pertanggungjawaban.
Struktur seksualitas dalam ranah publik terlihat melalui
pelecehan kolektif dan bahasa yang menormalisasi
kekerasan seksual, sehingga tubuh perempuan menjadi
objek konsumsi sosial. Sementara itu, struktur produksi
rumah tangga dalam ranah publik muncul dalam bentuk
tekanan sosial agar perempuan memenuhi standar domestik
demi menjaga citra keluarga di mata masyarakat.

Struktur pekerjaan dengan upah tidak ditemukan dalam
patriarki publik karena narasi novel tidak berfokus pada
eksploitasi ekonomi perempuan dalam sektor kerja formal.
Konflik utama lebih terpusat pada kontrol atas tubuh, adat,
dan legitimasi sosial, sehingga struktur ekonomi berbasis
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upah tidak menjadi medan dominasi yang signifikan dalam
teks.

Secara keseluruhan, penelitian ini menyimpulkan
bahwa patriarki dalam novel bekerja melalui keterkaitan
antara ranah privat dan publik. Kontrol domestik atas tubuh
dan peran perempuan diperkuat oleh legitimasi budaya,
opini sosial, serta kegagalan negara dalam memberikan
perlindungan. Ruang privat dan publik saling menopang
dalam mempertahankan dominasi laki-laki. Meskipun
tidak seluruh struktur patriarki Sylvia Walby terepresentasi
secara lengkap, teori tersebut terbukti relevan untuk
mengidentifikasi pola dominasi dan menunjukkan
bagaimana sastra dapat menjadi medium kritik terhadap
praktik budaya yang menormalisasi ketidakadilan gender.
Novel ini tidak hanya merefleksikan realitas sosial, tetapi
juga memperlihatkan adanya kesadaran dan resistensi
perempuan terhadap sistem patriarki yang menindasnya.
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