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Abstrak 

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan bentuk-bentuk patriarki privat dan patriarki public dalam 

novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo dengan menggunakan teori 

patriarki Sylvia Walby. Sumberdata penelitian berupa narasi dan dialog antar tokoh dalam novel Perempuan 

yang Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo. Teknik pengumpulan data dilakukan dengan 

Teknik baca catat. Teknik analisis data menggunakan Teknik analisis data Hermeneutika Paul Ricoeur yang 

dilakukan dengan mengklasifikasikan temuan data pada dua ranah patriarki, yaitu patriarki privat dan 

patriarki public yang kemudian dikaitkan dengan enam struktur patriarki Sylvia Walby, yakni pekerjaan 

dengan upah, produksi rumah tangga, budaya, seksualitas, kekerasan, dan negara. Teknik keabsahan data 

menggunakan uji kredibilitas berupa triangulasi data. Hasil penelitian berupa (1) Patriarki privat 

terepresentasi melalui struktur produksi rumah tangga, budaya, seksualitas, dan kekerasan yang dapat dilihat 

dari dominasi laki-laki dalam keluarga yang mengontrol tubuh, pilihan hidup, pendidikan, serta peran 

domestik perempuan. (2) Patriarki publik terepresentasi melalui produksi rumah tangga, budaya seksualitas, 

kekerasan dan negara yang dapat dilihat dari legitimasi budaya adat, pengendalian seksualitas perempuan, 

praktik kekerasan berbasis gender, serta lemahnya perlindungan negara terhadap korban.  

 

Kata kunci: patriarki privat, patriarki publik, tradisi kawin tangkap, diskriminasi gender, Sylvia Walby.

  

Abstract 

The study aims to describe the forms of private patriarchy and public patriarchy in Dian Purnomo's novel 

Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam (The Woman Who Cries to the Black Moon) using Sylvia 

Walby's theory of patriarchy. The data sources are narratives and dialogues between characters in Dian 

Purnomo's novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam. Data collection was conducted through 

reading and note-taking techniques. Data analysis used Paul Ricoeur's hermeneutic data analysis technique, 

which classified the findings into two areas of patriarchy, namely private patriarchy and public patriarchy, 

which were then linked to Sylvia Walby's six structures of patriarchy, namely wage labor, household 

production, culture, sexuality, violence, and the state. The data validity technique used credibility testing in 

the form of data triangulation. The results of the study consist (1) Private patriarchy is represented through 

the structures of household production, culture, sexuality, and violence, which can be seen in the dominance 

of men in the family who control women's bodies, life choices, education, and domestic roles. (2) Public 

patriarchy is represented through household production, sexual culture, violence, and the state, which can 

be seen in the legitimacy of traditional culture, control of female sexuality, gender-based violence, and weak 

state protection for victims. 

 

Keywords: private patriarchy, public patriarchy, marriage by capture tradition, gender discrimination, 

Sylvia Walby. 

 

 

PENDAHULUAN  

Patriarki masih menjadi struktur sosial yang mengakar 

dalam kehidupan masyarakat Indonesia dan membentuk 

relasi kuasa antara laki-laki dan perempuan, baik dalam 

ranah domestik maupun dalam ranah publik. Sistem ini 

tidak hanya hadir dalam hubungan personal di dalam 

keluarga, tetapi juga bekerja melalui institusi sosial, 

budaya, ekonomi, dan negara. Dominasi laki-laki dalam 

sistem patriarki tampak dalam pembagian kerja domestik 

yang tidak setara, marginalisasi perempuan dalam dunia 

kerja, pembatasan terhadap tubuh dan seksualitas 

perempuan, serta kebijakan sosial yang belum sepenuhnya 

menjamin keadilan gender. Dengan demikian, patriarki 

tidak dapat dipahami sebagai persoalan individual, 

mailto:malufatul.22092@mhs.unesa.ac.id
mailto:setyayuwana@unesa.ac.id


Representasi Patriarki Dalam Novel 

203 

melainkan sebagai sistem yang terstruktur dan 

berkelanjutan. 

Upaya negara dalam mendorong kesetaraan gender 

telah dilakukan melalui berbagai regulasi, seperti ratifikasi 

Convention on the Elimination of All Forms of 

Discrimination Against Women (CEDAW) melalui 

Undang-Undang Nomor 7 Tahun 1984 serta pengesahan 

Undang-Undang Nomor 12 Tahun 2022 tentang Tindak 

Pidana Kekerasan Seksual. Namun, keberadaan regulasi 

tersebut belum sepenuhnya menghapus praktik 

diskriminatif terhadap perempuan. Berbagai bentuk 

kekerasan berbasis gender, subordinasi dalam keluarga, 

hingga legitimasi budaya terhadap dominasi laki-laki 

masih terus berlangsung. Kondisi ini menunjukkan bahwa 

patriarki bekerja secara sistemik dan tidak selalu dapat 

diselesaikan hanya melalui kebijakan formal negara. 

Bentuk konkret yang merepresentasikan kerja sistem 

patriarki adalah tradisi kawin tangkap di Sumba, Nusa 

Tenggara Timur. Praktik ini dilakukan dengan menculik 

perempuan untuk dijadikan istri tanpa persetujuan, lalu 

dilegitimasi melalui mekanisme adat. Berdasarkan Catatan 

Tahunan Komnas Perempuan (CATAHU) 2023, praktik 

kawin tangkap termasuk dalam kategori kekerasan berbasis 

adat karena mengandung unsur paksaan serta menimbulkan 

trauma psikologis bagi korban. Fenomena tersebut 

memperlihatkan bagaimana budaya dapat berfungsi 

sebagai mekanisme legitimasi atas dominasi terhadap 

perempuan. Tradisi yang dipertahankan atas nama identitas 

kolektif dapat bertabrakan dengan prinsip hak asasi dan 

keadilan gender. 

Fenomena sosial tersebut direpresentasikan dalam 

novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan Hitam 

(2020) karya Dian Purnomo. Novel ini mengangkat realitas 

tradisi kawin tangkap dan menghadirkan tokoh Magi Diela 

sebagai representasi perempuan yang mengalami 

subordinasi, kontrol atas tubuh, serta kekerasan yang 

dilegitimasi melalui adat. Melalui pengalaman tokoh Magi, 

pembaca diperlihatkan bagaimana perempuan tidak hanya 

menghadapi tekanan dalam lingkup keluarga, tetapi juga 

berhadapan dengan struktur sosial yang lebih luas yang 

mendukung praktik tersebut. Dengan demikian, novel ini 

tidak sekadar menyajikan konflik personal, melainkan 

memotret sistem sosial yang menopang ketidakadilan 

gender. 

Untuk memahami struktur dominasi tersebut secara 

sistemik, penelitian ini menggunakan teori patriarki Sylvia 

Walby. Dalam Theorizing Patriarchy (1990), Walby 

(1990: 11) mendefinisikan patriarki sebagai sistem struktur 

sosial dan praktik yang menempatkan perempuan dalam 

posisi subordinat melalui dominasi laki-laki. Patriarki, 

menurut Walby, bukanlah entitas tunggal yang berdiri 

sendiri, melainkan sistem yang bekerja melalui hubungan 

antarlembaga sosial (Walby, 1990: 27). Dengan kata lain, 

dominasi laki-laki tidak hanya berlangsung dalam relasi 

personal, tetapi terorganisasi dalam struktur sosial yang 

lebih luas. 

Walby (1990: 34) membedakan patriarki ke dalam dua 

ranah utama, yakni patriarki privat dan patriarki publik. 

Patriarki privat berpusat pada keluarga dan relasi domestik, 

di mana laki-laki sebagai kepala keluarga memiliki kontrol 

langsung terhadap perempuan. Sementara itu, patriarki 

publik merujuk pada dominasi laki-laki yang berlangsung 

melalui institusi sosial seperti dunia kerja, pendidikan, 

hukum, dan negara. Transformasi dari patriarki privat ke 

patriarki publik tidak menghapus dominasi tersebut, 

melainkan mengubah bentuk dan mekanismenya (Walby, 

1990: 28). Perempuan yang memasuki ruang publik tetap 

berhadapan dengan diskriminasi struktural dan beban 

ganda, sehingga patriarki tetap bertahan dalam bentuk yang 

lebih kompleks. 

Untuk menjelaskan cara kerja sistem tersebut, Walby 

(1990: 263) mengidentifikasi enam struktur patriarki, yaitu 

produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya, 

seksualitas, kekerasan, dan negara. Produksi rumah tangga 

merujuk pada pembebanan kerja domestik yang tidak 

dibayar kepada perempuan (Walby, 1990: 59). Pekerjaan 

dengan upah berkaitan dengan marginalisasi dan 

diskriminasi perempuan di dunia kerja formal (Walby, 

1990: 42). Budaya berfungsi mereproduksi nilai dan norma 

yang menempatkan perempuan sebagai pihak subordinat 

(Walby, 1990: 90). Seksualitas menjadi ruang kontrol atas 

tubuh dan moralitas perempuan (Walby, 1990: 164). 

Kekerasan merupakan mekanisme langsung dalam 

mempertahankan dominasi (Walby, 1990: 194). Negara, 

melalui kebijakan dan struktur hukumnya, dapat 

memperkuat atau bahkan melegitimasi ketimpangan 

gender (Walby, 1990: 258). 

Keenam struktur tersebut tidak selalu hadir secara 

bersamaan dalam setiap konteks sosial. Walby (1990) 

memandang patriarki sebagai sistem yang kompleks dan 

kontekstual, sehingga kemunculan struktur tertentu 

bergantung pada representasi sosial yang dianalisis. Oleh 

karena itu, analisis terhadap novel Perempuan yang 

Menangis Kepada Bulan Hitam tidak mengandaikan 

bahwa seluruh struktur patriarki akan muncul secara utuh. 

Penelitian ini justru bertujuan mengidentifikasi struktur 

mana yang terepresentasi secara dominan dalam teks serta 

bagaimana relasi antara patriarki privat dan publik bekerja 

melalui struktur tersebut. 

Beberapa penelitian sebelumnya telah mengkaji 

patriarki dalam novel yang sama dengan pendekatan yang 

beragam. Damayanti (2022) menyoroti budaya patriarki 

dan pemberontakan perempuan melalui pendekatan 

antropologi feminis. Arifa (2022) mendeskripsikan praktik 

patriarki dan bentuk perlawanan tokoh perempuan. 

Suparna dkk. (2023) menggunakan pendekatan semiotika 

untuk menelaah simbol dan dialog patriarkal. Revi dkk. 

(2023) mengaitkan isu patriarki dengan konsep toxic 

masculinity. Sari dkk. (2024) membandingkan citra 
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perempuan antar-novel, sedangkan Sukma dkk. (2024) 

menggunakan teori subaltern untuk membaca tubuh 

perempuan sebagai alat resistansi. Penelitian Anhar dkk. 

(2025) menelaah perjuangan perempuan dalam novel lain 

menggunakan analisis wacana kritis. 

Meskipun penelitian-penelitian tersebut telah 

memperkaya kajian terhadap novel Perempuan yang 

Menangis Kepada Bulan Hitam, belum ditemukan kajian 

yang secara sistematis memetakan representasi patriarki 

berdasarkan diferensiasi ranah privat dan publik dalam 

kerangka enam struktur patriarki Sylvia Walby. Sebagian 

penelitian berfokus pada bentuk perlawanan tokoh 

perempuan, sebagian lain menitikberatkan pada simbol 

atau citra perempuan, namun belum mengkaji bagaimana 

sistem patriarki bekerja secara terstruktur dan saling terkait 

melalui mekanisme domestik dan institusional sekaligus. 

Berdasarkan celah tersebut, penelitian ini berfokus pada 

dua rumusan masalah, yaitu (1) bagaimana patriarki privat 

dalam novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan 

Hitam, dan (2) bagaimana patriarki publik dalam novel 

tersebut. Kedua ranah tersebut selanjutnya diklasifikasikan 

ke dalam enam struktur patriarki Sylvia Walby, yakni 

produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya, 

seksualitas, kekerasan, dan negara. Klasifikasi ini bertujuan 

untuk menunjukkan bagaimana bentuk-bentuk dominasi 

terhadap perempuan dalam novel tidak berdiri secara 

terpisah, melainkan beroperasi sebagai bagian dari sistem 

sosial yang saling berkaitan. 

Secara teoretis, penelitian ini bertujuan untuk 

penguatan penerapan teori patriarki Sylvia Walby dalam 

kajian sastra Indonesia dengan menempatkan teks sastra 

sebagai representasi sistem sosial yang kompleks. Secara 

praktis, penelitian ini diharapkan memperkuat fungsi sastra 

sebagai media refleksi sosial terhadap ketimpangan gender 

yang masih berlangsung dalam masyarakat. Dengan 

membaca novel melalui kerangka patriarki privat dan 

publik, penelitian ini tidak hanya mengidentifikasi bentuk 

dominasi, tetapi juga menunjukkan bagaimana struktur 

sosial bekerja mempertahankan ketidakadilan terhadap 

perempuan. 

 

METODE 

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif deskriptif 

dengan pendekatan struktural. Metode kualitatif dipilih 

karena penelitian bertujuan memahami dan 

menginterpretasikan makna yang terkandung dalam teks. 

Pendekatan ini memungkinkan analisis terhadap 

representasi patriarki sebagai fenomena sosial yang 

dihadirkan melalui struktur naratif dan karakter dalam 

novel. Dalam penelitian kualitatif, peneliti berperan 

sebagai instrumen utama yang melakukan interpretasi 

terhadap data berdasarkan konteks dan kerangka teoretis 

yang digunakan. 

Penelitian ini menggunakan metode kualitatif yang 

disajikan secara deskriptif. Metode kualitatif dipilih karena 

penelitian bertujuan untuk memahami serta mengungkap 

makna yang terkandung dalam suatu fenomena sosial dan 

kultural secara mendalam. Dalam konteks kajian sastra, 

pendekatan ini memungkinkan peneliti menafsirkan makna 

simbolik, nilai ideologis, serta representasi sosial yang 

tersirat dalam teks. 

Metode kualitatif deskriptif menekankan pada 

penggambaran fenomena sebagaimana adanya, tanpa 

manipulasi atau perlakuan eksperimental terhadap objek 

penelitian. Peneliti berperan sebagai instrumen utama yang 

melakukan pembacaan, pemaknaan, serta interpretasi 

terhadap data yang diperoleh dari teks sastra. Menurut 

Ratna (2015:46), metode kualitatif bertujuan memberikan 

pemahaman terhadap objek penelitian melalui pendekatan 

deskriptif, analitis, dan interpretatif. Dengan demikian, 

metode ini relevan digunakan dalam penelitian sastra yang 

berupaya menyingkap makna tersirat, struktur simbolik, 

serta relasi sosial yang terkandung dalam karya sastra. 

Selain itu, penelitian ini menggunakan pendekatan 

struktural. Pendekatan struktural dipilih karena penelitian 

berfokus pada analisis unsur-unsur intrinsik yang 

membentuk totalitas makna dalam teks. Teeuw (1984:135) 

menyatakan bahwa pendekatan struktural merupakan cara 

menelaah karya sastra dengan melihat keterkaitan 

antarunsur pembangunnya, seperti tema, alur, tokoh, 

penokohan, latar, dan sudut pandang, yang secara 

keseluruhan membentuk sistem yang utuh. Karya sastra 

dipandang sebagai struktur yang otonom, sehingga analisis 

dilakukan dari dalam teks itu sendiri. 

Pendekatan struktural dalam penelitian ini digunakan 

untuk menelaah bagaimana struktur naratif serta konstruksi 

karakter tokoh perempuan dalam novel Perempuan yang 

Menangis kepada Bulan Hitam karya Dian Purnomo 

merepresentasikan bentuk-bentuk patriarki. Analisis 

struktural tersebut kemudian dikaitkan dengan enam 

struktur patriarki menurut Sylvia Walby (1990), yaitu 

pekerjaan dengan upah, produksi rumah tangga, budaya, 

seksualitas, kekerasan, dan negara, yang selanjutnya 

diklasifikasikan ke dalam ranah patriarki privat dan 

patriarki publik. 

Sumber data dalam penelitian ini adalah novel 

Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya 

Dian Purnomo yang diterbitkan oleh Gramedia Pustaka 

Utama, Jakarta, pada tahun 2020 dengan jumlah 320 

halaman. Novel ini dipilih karena secara tematik 

mengangkat persoalan kawin tangkap di Sumba yang sarat 

dengan praktik patriarki dalam ranah privat maupun publik. 

Data penelitian berupa kutipan narasi, dialog 

antartokoh, serta deskripsi peristiwa yang 

merepresentasikan bentuk-bentuk patriarki berdasarkan 

teori Sylvia Walby. Data tersebut diperoleh melalui 

pembacaan menyeluruh terhadap teks novel. 

Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam 

penelitian ini adalah teknik baca dan catat. Teknik ini 

digunakan dalam penelitian sastra yang bersifat kualitatif 
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karena memungkinkan peneliti melakukan pembacaan 

mendalam terhadap teks. Melalui teknik ini, peneliti 

membaca teks secara cermat dan berulang, kemudian 

mencatat bagian-bagian yang relevan dengan fokus 

penelitian. 

Proses pengumpulan data dilakukan melalui beberapa 

tahap sebagai berikut: 

1. Membaca novel secara keseluruhan untuk 

memperoleh pemahaman umum terhadap struktur 

cerita. 

2. Melakukan pembacaan ulang dengan fokus pada 

representasi praktik patriarki. 

3. Menandai dan mencatat kutipan narasi maupun 

dialog yang relevan dengan enam struktur 

patriarki Sylvia Walby. 

4. Mengklasifikasikan data berdasarkan ranah 

patriarki privat dan patriarki publik. 

5. Memberikan kode pada setiap data untuk 

memudahkan proses analisis. 

Data yang ditemukan kemudian diklasifikasikan ke 

dalam tabel pengumpulan data sebagai berikut. 

 

Tabel Pengumpulan Data 

Tabel 1.1 

Keterangan Kode: 

PV: Patriarki privat 

PB: Patriarki publik 

PU: Pekerjaan dengan Upah 

PRT: Produksi Rumah Tangga 

BU: Budaya 

SE: Seksualitas 

KE: Kekerasan 

NEG: Negara 

 

Penyajian kode data dalam pembahasan tidak selalu 

berurutan karena pengelompokan dilakukan berdasarkan 

kesamaan konsep dan struktur patriarki. Pengelompokan 

ini bertujuan agar analisis dapat dilakukan secara sistematis 

dan tematik tanpa mengurangi validitas penelitian. 

Data yang telah dikumpulkan dianalisis menggunakan 

pendekatan hermeneutika Paul Ricoeur. Hermeneutika 

dipahami sebagai proses penafsiran makna teks yang tidak 

berhenti pada makna literal, tetapi juga mempertimbangkan 

relasi teks dengan konteks sosial dan budaya. 

Ricoeur (1976:74) menyatakan bahwa hermeneutika 

merupakan proses memahami makna teks yang bergerak 

dari pemahaman internal menuju interpretasi eksternal. 

Pemahaman internal dilakukan dengan menelaah struktur 

teks secara literal dan naratif. Sementara itu, interpretasi 

eksternal mengaitkan teks dengan realitas sosial, nilai 

ideologis, dan konteks historis yang melatarinya. 

Proses analisis dilakukan melalui tahapan berikut: 

1. Mengidentifikasi data yang telah dikodekan 

berdasarkan struktur patriarki. 

2. Melakukan analisis struktural terhadap konteks 

naratif data dalam teks. 

3. Menafsirkan makna data berdasarkan konsep 

patriarki Sylvia Walby. 

4. Mengaitkan hasil interpretasi dengan realitas 

sosial yang relevan. 

5. Menyusun simpulan berdasarkan klasifikasi 

patriarki privat dan publik. 

Melalui pendekatan ini, penelitian tidak hanya 

mendeskripsikan data, tetapi juga mengungkap makna 

ideologis dan representasi sosial yang terkandung dalam 

novel. 

Teknik keabsahan data dalam penelitian ini 

menggunakan uji kredibilitas melalui triangulasi. 

Triangulasi dilakukan untuk memastikan bahwa 

interpretasi yang dihasilkan memiliki dasar teoretis dan 

metodologis yang kuat. Faruk (2012) menegaskan bahwa 

validitas penelitian sastra dapat diperkuat melalui 

keterkaitan antara teks sastra, kerangka teori, serta konteks 

sosial yang melatarbelakanginya. Oleh karena itu, 

penelitian ini menggunakan tiga bentuk triangulasi, yaitu 

triangulasi teori, triangulasi sumber, dan triangulasi 

metode. 

Triangulasi teori dilakukan dengan mengaitkan temuan 

data dengan konsep patriarki Sylvia Walby dalam 

Theorizing Patriarchy (1990). Triangulasi sumber 

dilakukan dengan membandingkan representasi patriarki 

dalam novel dengan penelitian terdahulu serta kajian 

mengenai praktik kawin tangkap di Sumba. Triangulasi 

metode dilakukan dengan memastikan kesesuaian prosedur 

analisis dengan karakteristik penelitian sastra kualitatif. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Pembahasan dalam penelitian ini disusun untuk 

menjawab dua rumusan masalah berdasarkan kerangka 

teori patriarki Sylvia Walby. Data yang telah diperoleh 

dianalisis dengan membedakan dua ranah utama patriarki, 

yakni patriarki privat dan patriarki publik. Selanjutnya, 

temuan diklasifikasikan ke dalam struktur-struktur 

patriarki sebagaimana dirumuskan Walby (1990), yaitu 

produksi rumah tangga, pekerjaan dengan upah, budaya, 

seksualitas, kekerasan, dan negara. Pengelompokan ini 

bertujuan untuk menunjukkan bahwa patriarki dalam novel 

hadir sebagai sistem yang bekerja melalui berbagai struktur 

sosial yang saling berkaitan. 

 

1. Patriarki Privat dalam Novel Perempuan yang 

Menangis Kepada Bulan Hitam karya Dian 

Purnomo. 

No Fokus Sub Fokus Kode Data Interpretasi 

1 
Patriarki 

Privat 

Produksi 

Rumah 

Tangga 

PV-

PRT 1 

… … 

2 
Patriarki 

Publik 
Budaya 

PB-

BU 1 

… … 
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Dalam kerangka Walby (1990), patriarki privat 

merujuk pada dominasi laki-laki yang berpusat pada 

institusi keluarga dan relasi domestik. Ranah ini menjadi 

fondasi awal reproduksi ketimpangan gender karena 

kontrol terhadap perempuan dilakukan secara langsung 

melalui hubungan personal, terutama antara ayah dan anak 

perempuan maupun suami dan istri. 

Dalam novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan 

Hitam, patriarki privat direpresentasikan melalui relasi 

keluarga yang menempatkan laki-laki sebagai pusat 

otoritas dalam pengambilan keputusan. Otoritas tersebut 

tampak dalam kontrol terhadap pendidikan anak 

perempuan, penentuan pasangan hidup, hingga pembagian 

kerja domestik setelah pernikahan. Perempuan tidak 

diposisikan sebagai subjek yang memiliki otonomi atas 

tubuh dan masa depannya, melainkan sebagai bagian dari 

struktur keluarga yang harus tunduk pada kehendak laki-

laki sebagai kepala keluarga. 

Relasi ayah dengan anak perempuan dalam novel 

memperlihatkan bagaimana keputusan strategis mengenai 

masa depan perempuan sepenuhnya berada dalam kendali 

laki-laki. Kepatuhan tidak hanya dibangun melalui perintah 

langsung, tetapi juga melalui legitimasi nilai adat dan 

norma keluarga. Setelah memasuki pernikahan, pola 

dominasi tersebut berlanjut dalam relasi suami–istri, yang 

menunjukkan kesinambungan kontrol dari figur ayah 

kepada figur suami. Dengan demikian, patriarki privat 

dalam novel tidak sekadar tampil sebagai konflik 

individual, melainkan sebagai sistem nilai yang 

terinternalisasi dan diwariskan melalui struktur keluarga. 

Representasi tersebut menegaskan bahwa institusi 

keluarga berfungsi sebagai ruang reproduksi patriarki. 

Dominasi laki-laki dilegitimasi sebagai kewajaran sosial, 

sehingga subordinasi perempuan tampak sebagai 

konsekuensi dari tatanan yang dianggap alami. Dalam 

konteks ini, patriarki privat menjadi landasan yang 

kemudian diperkuat oleh struktur yang lebih luas dalam 

ranah publik. 

 

1) Produksi Rumah Tangga  

Dalam kerangka Sylvia Walby (1990), produksi rumah 

tangga merupakan struktur utama patriarki privat karena 

melalui institusi keluarga laki-laki memperoleh kontrol 

langsung atas tenaga kerja, tubuh, serta kapasitas 

reproduktif perempuan. Struktur ini bekerja secara sistemik 

dan tidak selalu hadir dalam bentuk kekerasan terbuka, 

melainkan melalui mekanisme legitimasi sosial yang 

membuat subordinasi perempuan tampak sebagai 

kewajaran. Dalam novel Perempuan yang Menangis 

kepada Bulan Hitam, produksi rumah tangga tidak hanya 

hadir sebagai aktivitas domestik, melainkan sebagai sistem 

yang membentuk arah hidup perempuan sejak sebelum 

pernikahan hingga setelah memasuki institusi rumah 

tangga. Kontrol terhadap pendidikan menjadi pintu masuk 

pertama dominasi tersebut. 

 

(PV-PRT 1) 

“Manu mengatakan bahwa ayah mereka tidak akan 

menyekolahkan Manu. Biar saja Manu jadi penjaga 

konter hape atau jadi penjaga toko serba ada satu-

satunya di Waikabubak, yang penting begitu ada jodoh 

langsung dikawinkan.” (Purnomo, 2020: 196) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa akses terhadap 

pendidikan ditentukan sepenuhnya oleh otoritas ayah. 

Pendidikan tidak dipandang sebagai investasi jangka 

panjang bagi perempuan, melainkan sebagai sesuatu yang 

tidak relevan karena tujuan akhirnya tetap pernikahan. 

Dalam perspektif Walby, situasi ini menunjukkan bahwa 

produksi rumah tangga mencakup proses reproduksi sosial, 

yakni bagaimana perempuan dipersiapkan sejak awal untuk 

menjalankan fungsi domestik. Dengan membatasi 

pendidikan, keluarga secara sistematis mempersempit 

kemungkinan perempuan memasuki ruang publik dan 

memperoleh kemandirian ekonomi. 

Dominasi ini bukan hanya persoalan keputusan 

individual ayah, melainkan refleksi dari sistem nilai yang 

lebih luas. Pernikahan diposisikan sebagai tujuan final 

perempuan, sementara pendidikan menjadi sekunder. Hal 

ini memperlihatkan bahwa patriarki privat bekerja melalui 

normalisasi—perempuan menerima pembatasan sebagai 

bagian dari takdir sosialnya. 

Struktur tersebut semakin terlihat ketika tekanan 

emosional digunakan untuk memastikan kepatuhan 

terhadap keputusan pernikahan. 

 

(PV-PRT 3) 

“Sakit ama bobo hanya jalan pintas agar Magi kembali 

menjalani takdir pilihan ayahnya, menikahi bajingan 

Leba Ali.” (Purnomo, 2020: 243) 

 

Pada data tersebut, orang tua dijadikan sebagai kontrol 

terhdap anak. Penyakit Ama Bobo menjadi alat moral 

untuk membungkam resistensi Magi. Mekanisme ini 

memperlihatkan bagaimana patriarki privat bekerja secara 

simbolik dan emosional. Perempuan diposisikan dalam 

dilema antara kehendak pribadi dan kewajiban keluarga. 

Kepatuhan terhadap ayah dibingkai sebagai bentuk bakti, 

sehingga penolakan terhadap pernikahan dianggap sebagai 

bentuk pembangkangan moral. 

Walby (1990) menegaskan bahwa atriarki privat 

beroperasi terutama melalui relasi langsung dalam 

keluarga, di mana laki-laki sebagai kepala keluarga 

memiliki kuasa atas perempuan. Dalam novel, kuasa 

tersebut tidak hanya mengatur pernikahan, tetapi juga 

menentukan legitimasi identitas perempuan. Magi tidak 

diberi ruang untuk membentuk masa depannya sendiri; 

identitasnya ditentukan melalui relasi dengan laki-laki 

yang dipilihkan untuknya. Dengan demikian, produksi 
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rumah tangga berfungsi sebagai mekanisme pemindahan 

otoritas dari ayah kepada suami. 

Setelah pernikahan terjadi, struktur produksi rumah 

tangga menjadi lebih konkret melalui pembebanan kerja 

domestik. 

 

(PV-PRT 5) 

“Maka keesokan harinya, dia berpamitan dan segera 

berlalu sebelum Leba Ali terbangun penuh. Jam sebelas 

siang dia mendapatkan pesan lagi yang mengatakan 

bahwa besok Leba Ali mau magi membuatkan kopi dan 

sarapan pagi dulu sebelum pergi.” (Purnomo, 2020: 

286) 

 

Kutipan tersebut menunjukkan bahwa kerja domestik 

menjadi kewajiban yang tidak dapat ditawar. Permintaan 

suami disampaikan dalam bentuk pesan yang mengandung 

ekspektasi pelayanan. Dalam struktur patriarki privat, kerja 

perempuan tidak dihitung sebagai kerja produktif, 

melainkan sebagai kewajiban kodrati. Walby menjelaskan 

bahwa produksi rumah tangga memungkinkan eksploitasi 

tenaga perempuan tanpa pengakuan ekonomi karena kerja 

tersebut dilekatkan pada identitas istri. 

Bentuk dominasi dalam novel tidak selalu 

diekspresikan melalui perintah kasar atau kekerasan fisik. 

Justru, ia hadir dalam bentuk rutinitas sehari-hari yang 

tampak biasa. Inilah yang membuat patriarki privat sulit 

dikenali sebagai penindasan karena ia menyatu dengan 

praktik keseharian. Menyiapkan kopi dan sarapan tampak 

sederhana, tetapi dalam relasi kuasa, tindakan tersebut 

menjadi simbol subordinasi yang terus direproduksi. 

Rangkaian peristiwa tersebut menunjukkan bahwa 

produksi rumah tangga dalam novel berfungsi sebagai 

fondasi sistem patriarki. Kontrol atas pendidikan 

membatasi akses perempuan ke ruang publik. Tekanan 

emosional memastikan kepatuhan terhadap keputusan 

keluarga. Pembebanan kerja domestik mengukuhkan 

subordinasi setelah pernikahan. Struktur ini bekerja secara 

berkelanjutan dan saling terhubung, membentuk siklus 

dominasi yang diwariskan dari generasi ke generasi. 

Produksi rumah tangga dalam novel tidak dapat 

dipahami sebagai aktivitas domestik semata, melainkan 

sebagai mekanisme ideologis yang mempertahankan 

ketimpangan gender. Patriarki privat dalam teks bekerja 

melalui internalisasi nilai, legitimasi adat, dan normalisasi 

kerja domestik, sehingga perempuan terperangkap dalam 

sistem yang tampak alamiah tetapi sesungguhnya bersifat 

struktural. 

 

2) 2) Budaya  

Dalam struktur patriarki privat, budaya berfungsi 

sebagai mekanisme legitimasi yang menormalkan 

dominasi laki-laki di dalam keluarga. Nilai adat, 

kehormatan, dan kepatuhan tidak hadir sebagai norma 

netral, melainkan sebagai perangkat ideologis yang 

mengatur tubuh serta pilihan hidup perempuan. Melalui 

budaya, relasi kuasa tidak lagi tampak sebagai paksaan, 

tetapi sebagai kewajiban moral yang harus diterima demi 

menjaga martabat keluarga. 

Dalam struktur patriarki privat, budaya berfungsi 

sebagai mekanisme legitimasi yang menormalkan 

dominasi laki-laki di dalam keluarga. Nilai adat, 

kehormatan, dan kepatuhan tidak hadir sebagai norma 

netral, melainkan sebagai perangkat ideologis yang 

mengatur tubuh serta pilihan hidup perempuan. Melalui 

budaya, relasi kuasa tidak lagi tampak sebagai paksaan, 

tetapi sebagai kewajiban moral yang harus diterima demi 

menjaga martabat keluarga. Representasi tersebut terlihat 

ketika keluarga Magi justru berada pada posisi 

merendahkan diri di hadapan keluarga pelaku. 

 

(PV-BU 2) 

“Seharusnya keluarga Leba Ali yang datang dan 

meminta maaf karena menculik dan memerkosanya, 

tetapi ini malah keluarga ayahnya yang harus 

menundukkan kepala, merendahkan harga diri untuk 

meminta ampun. Magi mencoba memahami adatnya, 

tetapi gagal. Denyut ngilu ibu jari kirinya kembali 

terasa.” (Purnomo, 2020: 151) 

 

Tindakan menundukkan kepala bukan sekadar gestur 

sosial, melainkan simbol internalisasi struktur budaya 

yang menempatkan kehormatan keluarga di atas keadilan 

individu. Dalam situasi tersebut, yang dipulihkan bukan 

martabat korban, melainkan stabilitas relasi antar 

keluarga. Budaya bekerja dengan membalik orientasi 

moral: persoalan utama bukan kekerasan yang dialami 

Magi, tetapi bagaimana menjaga keseimbangan sosial agar 

tidak terjadi konflik terbuka. 

Kalimat “Magi mencoba memahami adatnya, tetapi 

gagal” menunjukkan adanya ketegangan antara kesadaran 

individual dan sistem nilai kolektif. Magi menyadari 

ketidakadilan yang dialaminya, namun adat menghadirkan 

standar kebenaran yang lebih tinggi dari pengalaman 

personalnya. Budaya dalam konteks ini membentuk cara 

berpikir, sehingga perempuan didorong untuk menerima 

penderitaan sebagai bagian dari konsekuensi sosial yang 

harus dipikul. Legitimasi budaya tersebut semakin jelas 

ketika Magi mencoba menyuarakan kehendaknya untuk 

menolak pernikahan. 

 

(PV-BU 4) 

“Sebelum ayahnya menutup telepon, Magi menyahut 

cepat. “Sa mau pulang kalau ama janji tidak akan paksa 

sa kawin dengan si mata keranjang itu.” 

“Ko su bikin aib untuk keluarga. Mau ko tambah lagi? 

Ko tahu pamali menolak lamaran yang su dibahas di 

tikar adat. Dan ko tahu, selain Leba Ali, su tidak ada 

laki-laki lain yang mau deng ko.” (Purnomo, 2020: 

174) 
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Ujaran tersebut memperlihatkan bagaimana konsep 

“aib” dan “pamali” digunakan sebagai perangkat 

pengendali. “Aib” menggeser persoalan dari hak individu 

menjadi reputasi kolektif. Penolakan Magi tidak 

dipandang sebagai pilihan personal, melainkan sebagai 

ancaman terhadap nama baik keluarga. Sementara itu, 

“pamali” menghadirkan larangan yang bersifat sakral dan 

tidak dapat digugat. Ketika sesuatu sudah dikategorikan 

sebagai pamali, maka ruang rasionalitas tertutup dan 

kepatuhan menjadi satu-satunya pilihan yang dianggap 

benar. 

Selain itu, pernyataan bahwa “tidak ada laki-laki lain 

yang mau deng ko” menunjukkan bahwa nilai perempuan 

ditentukan berdasarkan penerimaan laki-laki. Identitas 

perempuan diukur melalui relasinya dengan laki-laki, 

bukan melalui kehendak atau kapasitas dirinya sendiri. 

Budaya dalam novel ini dengan demikian mengonstruksi 

perempuan sebagai entitas yang validitas sosialnya 

bergantung pada pengakuan laki-laki. 

Dalam perspektif Sylvia Walby (1990), struktur 

budaya dalam patriarki merupakan legitimasi ideologis 

bagi dominasi laki-laki. Budaya menjadikan relasi kuasa 

tampak alamiah dan tidak problematis. Dominasi tidak 

lagi harus ditegakkan melalui kekuatan fisik secara terus-

menerus karena ia telah terinternalisasi dalam kesadaran 

kolektif. Perempuan didorong untuk menerima 

subordinasi sebagai bentuk bakti, kepatuhan, dan 

tanggung jawab moral terhadap keluarga. 

Melalui representasi tersebut, novel memperlihatkan 

bahwa patriarki privat tidak hanya bertahan melalui 

kontrol domestik atau tekanan langsung, tetapi juga 

melalui sistem nilai yang diwariskan dan dianggap suci. 

Budaya berfungsi sebagai fondasi ideologis yang 

memastikan struktur patriarki tetap stabil. Ia membungkus 

ketimpangan dalam bahasa kehormatan, kepatuhan, dan 

tradisi, sehingga dominasi laki-laki tidak terlihat sebagai 

penindasan, melainkan sebagai bagian dari tatanan sosial 

yang wajar. 

 

3) Seksualitas 

Seksualitas merupakan salah satu struktur utama 

patriarki yang bekerja melalui kontrol langsung atas tubuh 

perempuan. Dalam patriarki privat, kontrol tersebut 

berlangsung di dalam institusi keluarga dan relasi intim, di 

mana laki-laki memiliki akses dominan terhadap tubuh, 

reproduksi, dan aktivitas seksual perempuan. Seksualitas 

tidak dipahami sebagai ruang otonom, melainkan sebagai 

wilayah yang harus diatur demi kepentingan laki-laki serta 

stabilitas struktur keluarga. Dalam Perempuan yang 

Menangis kepada Bulan Hitam, seksualitas tidak hadir 

sebagai relasi timbal balik, melainkan sebagai arena 

penguasaan yang dilegitimasi oleh adat dan pernikahan. 

 

(PV-SE 1) 

“di saat kepala Magi berusaha untuk berpikir cepat 

bagaimana menyelamatkan dirinya, tubuh besar Leba 

Ali mulai bergerak-gerak menjijikkan di atas 

tubuhnya.” (Purnomo, 2020: 54) 

 

Kutipan tersebut memperlihatkan dua posisi yang 

kontras secara tajam. Magi digambarkan sedang berusaha 

menyelamatkan diri, sementara Leba Ali digambarkan 

bergerak aktif dan dominan. Diksi “tubuh besar” 

menegaskan superioritas fisik, sedangkan frasa “bergerak-

gerak menjijikkan” menunjukkan pengalaman subjektif 

korban yang dipenuhi rasa terpaksa dan muak. Dalam 

adegan ini tidak terdapat negosiasi, persetujuan, ataupun 

relasi setara. Yang ada adalah pemaksaan yang didasarkan 

pada klaim sepihak. 

Dalam perspektif Walby, situasi tersebut menunjukkan 

bahwa patriarki privat bekerja melalui kontrol langsung 

laki-laki atas tubuh perempuan. Tubuh Magi diperlakukan 

sebagai objek yang dapat diakses tanpa izin. Kekerasan 

seksual bukan sekadar tindakan individual, melainkan 

bagian dari sistem yang menganggap perempuan sebagai 

properti yang dapat dimiliki. Struktur ini semakin menguat 

setelah pernikahan berlangsung. Seksualitas tidak berhenti 

pada satu peristiwa, tetapi berubah menjadi pola berulang 

yang dinormalisasi dalam rumah tangga. 

 

(PV-SE 2) 

“Semalam tidur sangat nyenyak setelah melampiaskan 

amarah dan nafsunya, perempuan yang sejak SD sudah 

diincarnya. Dia tidak peduli lagi jika apa yang 

dikatakan Magi benar, bahwa ia sudah tidur dengan 

banyak laki-laki lain, karena baginya perempuan itu 

sudah menjadi miliknya. Pelacur kecilnya akan 

menjadi pelacur pribadinya. Dan dengan itu dia bebas 

memperlakukannya sesuka hati. Bahkan semalam, 

sesaat sebelum terlelap, Leba Ali sudah berencana 

untuk kembali memerkosa Magi di pagi hari. Setiap 

hari kenikmatan itulah yang menunggunya di rumah.” 

(Purnomo, 2020: 301) 

 

Kutipan ini menunjukkan internalisasi klaim 

kepemilikan secara terang-terangan. Frasa “sudah menjadi 

miliknya” menandakan pergeseran status Magi dari 

individu menjadi objek kepemilikan. Pelabelan yang 

merendahkan berfungsi sebagai mekanisme dehumanisasi: 

ketika perempuan direduksi menjadi objek seksual, maka 

kekerasan terhadapnya tidak lagi dipandang sebagai 

pelanggaran moral. 

Pernikahan menjadi legitimasi atas pengulangan 

kekerasan. Leba Ali tidak hanya menikmati dominasi 

tersebut, tetapi merencanakannya kembali sebagai 

rutinitas harian. Seksualitas dalam konteks ini berubah 

menjadi hak sepihak yang dilembagakan. Tidak ada ruang 

bagi persetujuan (consent), karena relasi seksual dipahami 

sebagai kewajiban istri. 
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Dalam kerangka patriarki privat, kondisi ini 

memperlihatkan bahwa institusi keluarga berfungsi 

sebagai ruang aman bagi laki-laki untuk mempertahankan 

dominasi seksual. Kekerasan yang sebelumnya tampak 

sebagai agresi ekstrem berubah menjadi bagian dari 

keseharian domestik. Inilah mekanisme normalisasi yang 

membuat penindasan sulit dikenali sebagai pelanggaran 

struktural. 

Selain itu, obsesi Leba Ali yang telah mengincar Magi 

sejak usia sekolah menunjukkan bahwa seksualitas 

perempuan diposisikan sebagai target yang dapat diklaim 

jauh sebelum perempuan memiliki kapasitas menentukan 

pilihan hidupnya sendiri. Dengan demikian, kontrol 

seksual tidak hanya bersifat situasional, melainkan 

terencana dan berkelanjutan. Hasrat laki-laki ditempatkan 

sebagai pusat, sementara kehendak perempuan 

dihapuskan. 

Jika ditarik lebih luas, struktur seksualitas dalam novel 

memperlihatkan bahwa tubuh perempuan menjadi arena 

utama reproduksi kekuasaan patriarki. Kontrol atas 

seksualitas memastikan perempuan tetap berada dalam 

posisi subordinat, baik secara fisik, psikologis, maupun 

simbolik. Pernikahan tidak membebaskan Magi dari 

kekerasan, melainkan mengukuhkannya dalam bentuk 

yang lebih legal dan stabil. 

Seksualitas dalam patriarki privat pada novel ini tidak 

dapat dipahami sebagai relasi biologis semata. Ia 

merupakan struktur kuasa yang memungkinkan laki-laki 

mengklaim, mengontrol, dan menggunakan tubuh 

perempuan sebagai properti domestik. Struktur ini bekerja 

secara langsung melalui pemaksaan fisik, sekaligus secara 

ideologis melalui legitimasi pernikahan, sehingga 

subordinasi perempuan tampak sebagai konsekuensi yang 

wajar dalam relasi rumah tangga. 

 

4) Kekerasan  

Kekerasan merupakan salah satu struktur utama 

patriarki yang memungkinkan laki-laki mempertahankan 

dominasi melalui ancaman, intimidasi, dan pemaksaan 

fisik. Dalam patriarki privat, kekerasan bekerja secara 

langsung di dalam institusi keluarga. Kekerasan dimaknai 

sebagai mekanisme sistemik yang berfungsi 

mendisiplinkan perempuan ketika dianggap menyimpang 

dari peran yang telah ditetapkan. Kekerasan menjadi 

instrumen kontrol yang memastikan subordinasi terhadap 

perempuan tetap berlangsung. Dalam Perempuan yang 

Menangis kepada Bulan Hitam, kekerasan pertama-tama 

hadir sebagai penderitaan fisik yang dialami Magi setelah 

peristiwa kawin tangkap. 

 

(PV-KE 1) 

“…Seluruh tubuhnya terasa sangat sakit, tetapi yang 

paling pedih dia rasakan adalah di antara kedua 

pangkal pahanya…” (Purnomo, 2020: 49) 

 

Data di atas menunjukkan totalitas penderitaan, 

sementara penekanan pada rasa pedih di bagian paling 

intim tubuhnya memperlihatkan bahwa kekerasan yang 

terjadi bukan sekadar penindasan umum, melainkan 

pelanggaran atas integritas tubuh perempuan. Rasa sakit 

tersebut bukan hanya konsekuensi tindakan personal, 

tetapi manifestasi dari struktur yang mengizinkan 

pemaksaan atas tubuh perempuan. Kekerasan tersebut 

kemudian diperjelas sebagai tindakan sadar untuk 

membungkam perlawanan: 

 

(PV-KE 2) 

“Kalau ko masih terus melawan seperti ini, sa akan 

gunakan cara lain.” Bersamaan dengan itu Leba Ali 

mengencangkan cengkeramannya di Leher Magi, 

menindihnya semakin kuat dan mendesakkan 

pinggulnya dengan kasar ke arah Magi sampai dia 

merasakan sesuatu yang keras di antara kedua pahanya. 

(Purnomo, 2020: 53-54) 

 

Ancaman verbal “sa akan gunakan cara lain” 

memperlihatkan kesengajaan. Kekerasan tidak terjadi 

spontan, melainkan dipakai sebagai strategi untuk 

mematahkan resistensi. Cengkeraman di leher dan 

tindihan tubuh menjadi simbol dominasi fisik sekaligus 

simbolik. Tubuh perempuan dijadikan arena penegasan 

kuasa; perlawanan dijawab dengan intensifikasi 

kekerasan. Dalam perspektif Walby, situasi ini 

menunjukkan bahwa patriarki privat mempertahankan diri 

melalui kontrol langsung yang berbasis pada rasa takut. 

Ketika perempuan berusaha mempertahankan 

otonominya, kekerasan menjadi alat untuk 

mengembalikannya ke posisi tunduk. Struktur kekerasan 

tidak berhenti pada pengalaman Magi. Novel juga 

menghadirkan pola yang telah lebih dulu dinormalisasi 

dalam generasi sebelumnya. 

 

(PV-KE 3) 

Mama Bernadet menjalani perkawinan selama sepuluh 

tahun dengan pukulan dan tendangan sebagai makanan 

sehari-hari. Lalu di malam harinya seperti pelacur dia 

tetap melayani suaminya dengan rasa perih yang masih 

menempel di tubuh dan hatinya (Purnomo, 2020: 218) 

 

Data di atas menandakan repetisi dan normalisasi. 

Kekerasan bukan insiden luar biasa, melainkan bagian 

rutin dari kehidupan rumah tangga. Lebih jauh lagi, setelah 

mengalami kekerasan fisik, Mama Bernadet tetap dituntut 

memenuhi kewajiban seksual. Artinya, tubuh perempuan 

dipaksa berfungsi ganda: menerima pukulan sekaligus 

memberikan pelayanan. 

Di sini terlihat bahwa kekerasan dalam patriarki privat 

tidak berdiri sendiri, melainkan terhubung dengan struktur 

seksualitas. Perempuan tidak hanya mengalami luka fisik, 

tetapi juga kehilangan hak atas tubuhnya dalam relasi 
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intim. Penderitaan dilebur ke dalam konsep “kewajiban 

istri,” sehingga kekerasan tampak sebagai risiko inheren 

dalam pernikahan. Pola pendisiplinan melalui kekerasan 

kembali dialami Magi ketika ia menunjukkan sikap yang 

dianggap membangkang. 

 

(PV-KE 4) 

Dan, seperti yang sudah ditunggu-tunggunya, sebuah 

tinju paling keras dari yang pernah dirasakan Magi 

mendarat di rahangnya. Magi bisa merasakan pedih 

dan amis di dalam mulutnya. Belum berhenti dia 

merasakan denyut ngilu itu, satu tinju lagi mendarat di 

pelipis, begitu dekat dengan matanya. (Purnomo, 2020: 

292) 

 

Kutipan ini memperlihatkan intensifikasi kekerasan. 

Tinju yang “paling keras” menandakan eskalasi, 

sementara detail rasa “pedih dan amis” menghadirkan 

pengalaman sensorik yang konkret. Kekerasan menjadi 

hukuman atas sikap atau pilihan Magi. Dengan kata lain, 

tubuh perempuan dijadikan target untuk mengoreksi 

perilaku. Dalam kerangka Walby, struktur kekerasan 

berfungsi menjaga stabilitas patriarki dengan menciptakan 

ketakutan yang berulang. Perempuan yang hidup dalam 

ancaman terus-menerus akan lebih mudah dikendalikan. 

Kekerasan menjadi bahasa relasi domestik; otoritas laki-

laki ditegaskan bukan melalui dialog, melainkan melalui 

pukulan. 

Novel menunjukkan bahwa kekerasan dalam patriarki 

privat bersifat generasional dan sistemik. Ia diwariskan 

sebagai pola relasi yang dianggap wajar. Perempuan 

belajar untuk menoleransi penderitaan, sementara laki-laki 

belajar bahwa dominasi dapat ditegakkan melalui 

intimidasi fisik. Struktur ini menciptakan siklus yang sulit 

diputus karena ia dilegitimasi oleh norma keluarga dan 

adat. 

Kekerasan dalam patriarki privat pada novel ini bukan 

sekadar konflik rumah tangga, melainkan mekanisme 

pendisiplinan yang mempertahankan subordinasi 

perempuan. Melalui ancaman, pukulan, dan intimidasi, 

laki-laki memastikan kepatuhan tetap terjaga. Struktur ini 

memperlihatkan bahwa patriarki tidak hanya bekerja 

melalui ideologi dan budaya, tetapi juga melalui kontrol 

fisik yang konkret dan berulang dalam ruang domestik. 

 

2. Patriarki Publik dalam Novel Perempuan yang 

Menangis Kepada Bulan Hitam karya Dian 

Purnomo. 

Berbeda dengan patriarki privat yang beroperasi 

melalui relasi personal dalam keluarga, patriarki publik 

terlihat melalui struktur sosial yang lebih luas, seperti adat, 

norma kolektif, institusi hukum, dan praktik sosial yang 

dilegitimasi masyarakat. Dalam kerangka Walby (1990), 

patriarki publik muncul ketika subordinasi perempuan 

tidak lagi semata-mata dikendalikan oleh individu laki-laki 

dalam keluarga, tetapi dipertahankan melalui institusi 

sosial dan mekanisme kolektif. 

Dalam novel, patriarki publik tampak melalui 

legitimasi adat terhadap praktik kawin tangkap, pembiaran 

sosial terhadap kekerasan, serta lemahnya perlindungan 

institusional terhadap korban. Dominasi laki-laki tidak 

selalu hadir dalam bentuk kontrol personal yang eksplisit, 

tetapi terwujud melalui sistem nilai yang dianggap sah dan 

tidak dapat dipertanyakan. Norma kolektif menempatkan 

kehormatan keluarga dan stabilitas sosial di atas 

keselamatan serta hak otonomi perempuan. 

Akibatnya, ketika perempuan menjadi korban, ia tidak 

diposisikan sebagai subjek yang harus dilindungi, 

melainkan sebagai pihak yang dituntut untuk 

menyesuaikan diri demi menjaga tatanan sosial. Struktur 

ini menunjukkan bahwa patriarki publik bekerja secara 

sistemik dan melibatkan banyak pihak—keluarga besar, 

tokoh adat, hingga aparat hukum—sehingga penindasan 

terhadap perempuan bersifat kolektif dan terlembagakan. 

Dalam perspektif Walby, ranah publik tidak berdiri 

terpisah dari ranah privat, melainkan memperkuat dan 

memperluas praktik patriarki yang telah berakar dalam 

keluarga. Legitimasi sosial dan institusional menjadikan 

dominasi laki-laki tampak sebagai bagian dari tatanan yang 

tidak dapat diganggu gugat. Oleh karena itu, analisis 

terhadap patriarki publik dalam novel menjadi penting 

untuk memperlihatkan bagaimana sistem tersebut bekerja 

secara menyeluruh dan berlapis. 

 

1) Produksi Rumah Tangga 

Struktur produksi rumah tangga dalam ranah publik 

pada novel Perempuan yang Menangis Kepada Bulan 

Hitam tidak lagi hanya bekerja melalui kontrol langsung 

ayah atau suami, tetapi melalui norma sosial yang 

direproduksi oleh masyarakat. Perempuan tetap dibebani 

tanggung jawab domestik meskipun berada dalam ruang 

sosial yang lebih luas. Beban tersebut dilegitimasi sebagai 

kewajiban moral istri demi menjaga stabilitas rumah 

tangga. 

Dalam kerangka Sylvia Walby (1990), produksi rumah 

tangga pada patriarki publik tidak lagi semata-mata 

beroperasi melalui kontrol langsung ayah atau suami, tetapi 

melalui reproduksi norma sosial yang lebih luas. Jika dalam 

patriarki privat dominasi terjadi melalui relasi personal 

dalam keluarga, maka dalam ranah publik kerja domestik 

perempuan dilegitimasi oleh opini kolektif, tekanan sosial, 

dan standar moral masyarakat. Dengan demikian, produksi 

rumah tangga tidak hanya menyangkut pembagian kerja, 

tetapi juga pengendalian ekspektasi terhadap perempuan 

sebagai istri. Dalam novel Perempuan yang Menangis 

kepada Bulan Hitam, mekanisme tersebut tampak dalam 

dialog antara Magi dan kakak iparnya. 

 

(PB-PRT 1) 
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“Kakak iparnya mendengus, “kalau su jadi istri orang, 

ko tak da pilihan. Cobalah ko belajar memasak supaya 

ko pung suami suka makan di rumah”  

“memang kalau tidak makan di rumah, dong mau 

makan di mana, mama eli?” Magi memancing 

Ko tahu laki-laki to, bisa sa mereka bercabang-cabang. 

Ada 01, ada 02.” Magi tau yang dimaksud adalah 

berpoligami. 

“Oh, jadi sa punya suami juga punya 01 atau 02, 

begitu? Baru dong dulu punya maitua minta pisah?” 

“Kita ini sama-sama perempuan, diam sudah. Sa tidak 

bisa bicara tentang sa punya adik ipar sendiri. Ini dong 

punya rumah. Bisa panjang masalah.” (Purnomo, 

2020: 280) 

 

Kutipan tersebut memperlihatkan bahwa kerja 

domestic diposisikan sebagai benteng agar suami tidak 

“bercabang-cabang.” Kesetiaan laki-laki digantungkan 

pada performa domestik perempuan. Dengan kata lain, 

tanggung jawab atas kemungkinan poligami atau 

perselingkuhan secara implisit dibebankan kepada istri. 

Jika suami menyimpang, maka yang dipersoalkan bukan 

perilaku laki-laki, melainkan kualitas pelayanan 

perempuan. 

Di sini terlihat bahwa produksi rumah tangga berfungsi 

sebagai mekanisme disiplin sosial. Perempuan tidak hanya 

diharapkan mengerjakan kerja domestik, tetapi juga 

menjaga stabilitas moral perkawinan. Beban tersebut 

bersifat satu arah. Laki-laki memperoleh legitimasi sosial 

atas kemungkinan memiliki “01 atau 02,” sementara 

perempuan dituntut meningkatkan kepatuhan dan 

pelayanan agar posisi istri tetap aman. 

Dalam perspektif Walby, kondisi ini menunjukkan 

bahwa produksi rumah tangga dalam patriarki publik telah 

melampaui ranah domestik semata. Ia menjadi struktur 

sosial yang mengatur perilaku melalui tekanan kolektif. 

Norma tentang istri yang baik seperti pandai memasak, 

melayani, dan tidak banyak membantah, dibentuk dan 

diawasi oleh masyarakat. Kontrol tidak lagi datang 

langsung dari suami, tetapi dari lingkungan sosial yang 

menegaskan standar tersebut. 

Dialog tersebut juga memperlihatkan praktik 

pembungkaman antarperempuan. Ketika Magi 

mempertanyakan standar ganda mengenai poligami, 

respons yang ia terima adalah: “diam sudah.” Kalimat ini 

menandakan bahwa perempuan didorong untuk menjaga 

harmoni sosial, bahkan jika harus mengorbankan keadilan 

bagi dirinya sendiri. Solidaritas yang seharusnya muncul 

justru digantikan oleh kehati-hatian dan ketakutan 

terhadap konflik keluarga. 

Hal ini menunjukkan bahwa patriarki publik bekerja 

secara kolektif dan terinternalisasi. Perempuan tidak hanya 

menjadi objek dominasi, tetapi juga, tanpa disadari ikut 

mereproduksi norma yang mengekang dirinya. Tekanan 

sosial membuat ketimpangan tampak sebagai kewajaran 

yang tidak perlu diperdebatkan. 

Produksi rumah tangga dalam ranah publik pada novel 

ini berfungsi sebagai sistem pengendalian moral. Laki-laki 

tetap berada dalam posisi yang lebih fleksibel secara 

sosial, sedangkan perempuan dibatasi oleh standar 

kesempurnaan domestik. Kerja rumah tangga bukan 

sekadar aktivitas fisik, melainkan simbol loyalitas dan alat 

negosiasi posisi dalam perkawinan. 

Produksi rumah tangga dalam patriarki publik pada 

novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam 

memperlihatkan bagaimana norma sosial memperluas dan 

memperkuat dominasi laki-laki. Beban domestik 

dilegitimasi sebagai kewajiban moral perempuan, 

sementara potensi penyimpangan laki-laki justru 

dinormalisasi. Struktur ini memperlihatkan bahwa 

patriarki tidak hanya hidup dalam ruang keluarga, tetapi 

juga dalam kesadaran kolektif yang menjadikan 

ketimpangan sebagai bagian dari tatanan yang dianggap 

wajar. 

 

2) Budaya 

Budaya dalam patriarki publik berfungsi sebagai 

institusi sosial yang memproduksi dan mereproduksi 

norma yang menguntungkan laki-laki. Jika dalam patriarki 

privat budaya bekerja di lingkup keluarga, maka dalam 

ranah publik ia beroperasi melalui sistem adat, opini 

kolektif, stigma sosial, dan wacana moral yang 

dilegitimasi bersama. Dominasi tidak lagi tampak sebagai 

tindakan individual, melainkan sebagai bagian dari tatanan 

yang dianggap sah dan tidak dapat diganggu gugat. Dalam 

novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam, 

legitimasi budaya terhadap praktik kawin tangkap terlihat 

sejak awal peristiwa tersebut dinormalisasi sebagai suatu 

hal yang resmi. 

 

(PB-BU 1) 

“Resmi sudah berita yang akan beredar, Magi Diela 

ditangkap oleh Leba Ali. Yappa Mawine. Diculik, 

ditangkap, untuk dikawini” (Purnomo, 2020: 19) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa tindakan penculikan 

tidak diposisikan sebagai kejahatan, melainkan sebagai 

prosedur adat yang dapat diterima. Kekerasan dilebur 

menjadi praktik budaya. Dalam konteks ini, tubuh 

perempuan dipindahkan dari ranah hukum ke ranah tradisi. 

Ia tidak lagi dilindungi sebagai individu, melainkan 

dijadikan objek dalam sistem adat yang telah dilegitimasi 

kolektif. Legitimasi tersebut diperkuat ketika upaya 

perlawanan dipatahkan dengan ancaman sosial. 

 

(PB-BU 2)  

“Coba sa ko lapor polisi. Belum pernah ada orang kena 

hukum karena menegakkan adat. Tantang Leba Ali. 
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“ko pulang su. Jangan sampai sa bongkar malu, ko 

punya muka bisa tercoreng sendiri.”. 

“Bongkar apa?” Dangu Toda menantang. 

“Ko ini bikin malu keluarga, bikin malu kita punya 

adat. Sama-sama satu suku ko mau kawini sodara 

sendiri. Ko dari kabisu Weetawar ko? Sama deng Magi 

pung kabisu?! Leba Ali Menggertak.” (Purnomo, 

2020: 25) 

 

Kutipan ini memperlihatkan bahwa adat dijadikan 

tameng untuk menghindari konsekuensi hukum. 

Pernyataan bahwa tidak pernah ada orang dihukum karena 

menegakkan adat menunjukkan superioritas norma 

budaya atas hukum negara. Budaya dalam patriarki publik 

tidak hanya membenarkan tindakan laki-laki, tetapi juga 

membungkam mekanisme keadilan formal. Perempuan 

kehilangan ruang untuk mencari perlindungan karena 

komunitas lebih berpihak pada keberlangsungan tradisi 

daripada keselamatan individu. Kontrol budaya juga 

bekerja melalui standar moral atas tubuh perempuan. Hal 

ini tampak ketika keperawanan dijadikan dasar legitimasi 

pernikahan paksa. 

 

(PB-BU 3)  

“Sa tidak akan kawin deng laki-laki yang kasih culik 

sa” 

Ibu Leba Ali menghela napas, kemudian mengatakan 

sesuatu yang seumur hidup Magi sesali karena pernah 

mendengarnya, 

“Kalau ko tidak mau kawin deng Leba Ali, tidak ada 

laki-laki lain yang mau deng ko.” 

“Biar saja.” Jawab Magi 

“Ko su tidak perawan lagi.” 

Bukan keperawanan yang hilang yang magi sesali, dia 

tidak peduli perawan atau tidak. 

Yang membuatnya marah adalah orang lain yang 

memberitahunya bahwa dia baru saja diperkosa. Dia 

diperkosa dalam keadaan tidak sadar dan sekarang 

dipaksa menika dengan pemerkosanya” (Purnomo, 

2020: 52) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa keperawanan bukan 

sekadar kondisi biologis, melainkan simbol nilai sosial. 

Tubuh perempuan direduksi menjadi penanda 

kehormatan. Setelah mengalami kekerasan, Magi justru 

ditempatkan dalam posisi yang semakin rentan karena 

kehilangan “nilai” menurut standar adat. Budaya tidak 

memulihkan korban, melainkan mengukuhkan statusnya 

sebagai pihak yang telah “rusak” dan karenanya harus 

menerima pernikahan dengan pelaku. Internalisasi nilai 

patriarki terlihat ketika perempuan lain mendorong 

kepasrahan. 

 

(PB-BU 4) 

“Kalau Tamo terus melawan, Tamo sendiri yang akan 

sakit. Kita ini Perempuan. Mengalah sa, sudah. 

Melawan pun akan kalah,” kata Magi Wara sambil 

mengangsurkan handuk kecil kepada Magi. (Purnomo, 

2020: 57) 

 

Pernyataan tersebut menunjukkan bahwa budaya 

patriarki telah membentuk kesadaran kolektif. Perlawanan 

dianggap sia-sia karena struktur sosial diyakini lebih kuat 

daripada kehendak individu. Dalam perspektif Walby, 

kondisi ini menandakan bahwa budaya dalam patriarki 

publik bekerja melalui internalisasi oleh perempuan 

sendiri diyakinkan bahwa ketidakadilan adalah 

konsekuensi yang harus diterima. Dominasi adat semakin 

eksplisit ketika keselamatan Magi dipertentangkan dengan 

kewajiban menjaga tradisi. 

 

(PB-BU 6) 

 “Rato su ada bicara tanggal.” 

Bicara tanggal? Seketika itu pula Magi meledak dalam 

marah, “Ama bunuh sa sekarang, lebih baik sa mati, 

Ama!” Ina, bunuh sa sekarang!” Magi memohon 

kepada ibunya. Kedua tangannya masih diikat di 

pinggiran Kasur rumah sakit. Meskipun ikatannya 

longgar tetapi Magi tidak bisa bergerak kemana-mana. 

Tiba-tiba Ina Bobo berteriak, “Ama! Ko jangan diam 

sa.” 

Ama bobo terkejut terkejut dengan suara istrinya. 

“Ko pilih ko punya anak atau ko punya adat!” teriak 

Ina Bobo lagi.” (Purnomo, 2020: 79) 

 

(PB-BU 11) 

“Dari ayahnya, Magi mendengar sendiri bahwa 

rencana pernikahan akan tetap diteruskan karena Ama 

Bobo tidak sanggup menanggung aib dan tidak mau 

keluarganya dianggap membawa bencana di seluruh 

kampung karena mengingkari kesepakatan yang sudah 

dibuat antar wunang kedua keluarga. Magi benar-benar 

gusar tetapi suaranya tidak berarti di rumahnya sendiri. 

Sama seperti suara-suara perempuan lain di balik 

rumah-rumah besar.” (Purnomo, 2020: 111) 

Data di atas menunjukkan bentuk dilema yang 

memperlihatkan bahwa budaya ditempatkan sejajar atau 

bahkan lebih tinggi daripada keselamatan individu. 

Keputusan kolektif antar keluarga menghapus suara Magi 

sebagai subjek. Budaya berfungsi sebagai struktur yang 

mengatur tubuh dan masa depan perempuan atas nama 

kehormatan komunitas. Legitimasi budaya terhadap 

kekerasan juga tampak dalam pandangan masyarakat. 

(PB-BU 11) 

“…masih jelas di benaknya ketika pulang ke rumah 

dengan wajah penuh lebam pun masih ada saja yang 

mencibir. 

“Perempuan pembawa sial,” kata beberapa perempuan. 
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“Mana bisa suami memerkosa istri? Dong su dibeli 

lunas. Su jadi milik suami, terserah dong mau bikin apa 

deng itu perempuan.” Kata beberapa laki-laki.” 

(Purnomo, 2020: 308) 

 

Data di atas pada bagian pernyataan bahwa istri telah 

“dibeli lunas” menegaskan logika kepemilikan dalam 

perkawinan. Persetujuan perempuan dihapus karena 

pernikahan dianggap transaksi yang memindahkan hak 

atas tubuh. Budaya publik membentuk opini kolektif yang 

menyalahkan korban dan membenarkan pelaku. 

Kekerasan dalam rumah tangga tidak dipandang sebagai 

pelanggaran, melainkan sebagai konsekuensi sah dari 

status istri. 

Budaya dalam patriarki publik pada novel ini bekerja 

sebagai institusi ideologis yang menyatukan adat, 

moralitas, dan stigma sosial dalam satu sistem legitimasi. 

Praktik kawin tangkap dinormalisasi, keperawanan 

dijadikan standar nilai, perlawanan dibungkam, dan 

kekerasan dalam perkawinan dibenarkan. Dominasi laki-

laki tidak lagi tampak sebagai tindakan individual, tetapi 

sebagai bagian dari tatanan kolektif yang direproduksi 

bersama. 

Budaya dalam patriarki publik tidak sekadar menjadi 

latar tradisi, melainkan struktur sosial yang sistemik. Ia 

menormalisasi kekerasan, meniadakan otonomi 

perempuan, dan mempertahankan dominasi laki-laki 

melalui legitimasi adat serta opini kolektif yang sulit 

dipatahkan. 

 

3) Seksualitas 

Seksualitas dalam patriarki publik tidak hanya 

berkaitan dengan relasi privat antara laki-laki dan 

perempuan, tetapi menjadi arena regulasi sosial yang 

dikontrol secara kolektif. Seksualitas perempuan 

ditempatkan dalam pengawasan publik dan dijadikan 

objek yang dapat dinilai, disentuh, dipermalukan, bahkan 

dikuasai tanpa konsekuensi serius bagi pelaku. Kontrol 

tersebut bekerja melalui tindakan langsung sekaligus 

melalui bahasa yang menormalisasi kekerasan. Hal ini 

tampak dalam peristiwa ketika Magi mengalami pelecehan 

secara berkelompok. 

 

(PB-SE 1) 

“Magi menendang ke arah orang itu dengan keras dan 

yang dia dapatkan adalah sebuah remasan di dadanya 

yang dilakukan oleh lelaki yang lain, bukan yang 

ditendangnya.  

Setelah remasan di dada, laki-laki lain lagi memegang 

pahanya dengan cara menjijikkan. Magi menendang, 

tetapi tangan orang itu justru naik ke arah pangkal paha 

magi.” (Purnomo, 2020: 41) 

 

Data di atas memperlihatkan dua hal penting. Pertama, 

pelecehan dilakukan secara bergantian oleh beberapa laki-

laki, bukan oleh satu individu. Artinya, kekerasan seksual 

di sini bersifat kolektif. Kedua, setiap upaya perlawanan 

Magi justru dibalas dengan eskalasi sentuhan yang lebih 

invasif. Ketika ia menendang, respons yang ia terima 

bukan mundurnya pelaku, tetapi remasan pada bagian 

tubuh yang lebih intim. Tubuh perempuan menjadi medan 

balas dendam atas keberaniannya melawan. 

Rangkaian sentuhan mulai dari dada, paha, hingga 

pangkal paha, menunjukkan pola objektifikasi yang 

sistematis. Tubuh Magi dipilah menjadi bagian-bagian 

seksual yang dapat diakses. Ia tidak lagi diperlakukan 

sebagai subjek utuh, melainkan sebagai kumpulan organ 

yang dapat disentuh dan dikendalikan. Dalam konteks ini, 

seksualitas perempuan direduksi menjadi objek konsumsi 

visual dan fisik laki-laki. 

Pelecehan tersebut tidak terjadi dalam suasana 

sembunyi-sembunyi yang sarat rasa bersalah. Sebaliknya, 

situasi ini disertai dengan tawa dan candaan yang 

meremehkan korban. Ucapan para laki-laki yang 

menertawakan kemungkinan korban akan “diam” bahkan 

“meminta lagi” setelah mengalami kekerasan seksual 

memperlihatkan bahwa bahasa menjadi alat normalisasi. 

Candaan tersebut membangun narasi bahwa perempuan 

sebenarnya menikmati kekerasan, atau setidaknya tidak 

benar-benar menderita karenanya. 

Lelucon semacam itu berfungsi menghapus 

penderitaan korban dan menggeser tanggung jawab dari 

pelaku. Kekerasan diputarbalikkan menjadi sesuatu yang 

ambigu atau bahkan menyenangkan. Dengan demikian, 

realitas trauma direduksi menjadi bahan hiburan. 

Praktik ini menunjukkan bahwa patriarki publik 

bekerja melalui wacana. Bahasa yang meremehkan korban 

menciptakan suasana sosial yang permisif terhadap 

pelecehan. Ketika kekerasan dapat ditertawakan, ia 

kehilangan statusnya sebagai pelanggaran serius. Dalam 

struktur ini, laki-laki memperoleh legitimasi sosial untuk 

mengekspresikan kuasa seksualnya, sementara perempuan 

dibungkam oleh rasa malu dan ketakutan. 

Ruang publik dalam novel ini karenanya tidak netral. 

Ia menjadi arena di mana tubuh perempuan selalu berada 

dalam kemungkinan disentuh, dinilai, atau direndahkan. 

Seksualitas perempuan bukan milik dirinya sendiri, tetapi 

berada dalam pengawasan dan akses kolektif laki-laki. 

Perlawanan Magi tidak dipandang sebagai hak 

mempertahankan diri, melainkan sebagai pemicu agresi 

yang lebih besar. 

Dalam perspektif Walby, kondisi ini menandakan 

bahwa seksualitas dalam patriarki publik berfungsi 

sebagai mekanisme pendisiplinan. Pelecehan menjadi cara 

untuk mengingatkan perempuan bahwa ruang publik 

bukan sepenuhnya milik mereka. Ancaman terhadap tubuh 

berfungsi membatasi gerak, suara, dan keberanian. 

Seksualitas dalam novel Perempuan yang Menangis 

kepada Bulan Hitam tidak hanya merepresentasikan 

pengalaman personal Magi, tetapi menyingkap struktur 
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sosial yang lebih luas. Pelecehan kolektif, bahasa yang 

menormalisasi kekerasan, dan absennya rasa bersalah 

menunjukkan bahwa kontrol atas seksualitas perempuan 

dilegitimasi secara sosial. Struktur ini mempertahankan 

dominasi laki-laki dengan menjadikan tubuh perempuan 

sebagai objek yang dapat diakses, diatur, dan direndahkan 

di ruang publik. 

 

4) Kekerasan 

Kekerasan dalam patriarki publik bukan sekadar 

tindakan kriminal individual, melainkan mekanisme 

struktural untuk mempertahankan dominasi laki-laki. 

Kekerasan bekerja sebagai alat pendisiplinan sosial: 

menakut-nakuti, membungkam, dan memastikan 

perempuan memahami batas-batas yang ditetapkan oleh 

sistem. Kekerasan menjadi efektif justru karena ia 

dilegitimasi oleh adat, didiamkan oleh masyarakat, dan 

tidak diperlakukan sebagai penyimpangan. Dalam 

Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam, 

kekerasan pertama-tama hadir melalui tindakan 

penculikan yang berlangsung secara terbuka: 

(PB-KE 1) 

“…sebuah mobil pickup terbuka sudah berhenti tepat 

di sampingnya dan empat atau lima laki-laki—Magi 

tidak yakin lagi – mengangkatnya begitu saja untuk 

dinaikkan ke bak belakang.  

…namun Magi tidak berhenti meronta, sampai ia 

direbahkanpaksa di lantai pickup dengan semua laki-

laki memeganginya, lalu pintu belakang bak itu ditutup 

dan pickup segera melaju.” (Purnomo, 2020: 40) 

 

Data di atas menunjukkan ketimpangan kuasa yang 

ekstrem. Magi tidak bahkan dapat memastikan jumlah 

pelaku dimana situasi yang menandakan kepanikan dan 

trauma. Magi yang “diangkat begitu saja” dimaknai 

sebagai suatu hal yang meniadakan agensi Magi sebagai 

subjek. Tubuhnya diperlakukan sebagai benda yang dapat 

dipindahkan. Perlawanan dari Magi tidak menghasilkan 

perlindungan, justru dibalas dengan ditahan oleh semua 

laki-laki yang menculiknya. Kekerasan ini jelas bahwa 

terkoordinasi. 

Peristiwa ini terjadi di ruang terbuka dengan 

kendaraan. Artinya, kekerasan tidak disembunyikan. Ia 

dilakukan dengan keyakinan bahwa tidak akan ada 

konsekuensi sosial berarti. Dalam patriarki publik, rasa 

aman pelaku bersumber dari legitimasi adat dan dukungan 

diam-diam komunitas. Legitimasi tersebut semakin jelas 

ketika Magi diseret memasuki kampung. 

 

(PB-KE 2) 

“…Magi setengah diseret menaiki tangga. Bale-bale 

rumah yang ada di kiri-kanan tanjakan dipenuhi orany 

yang duduk dengan mata penuh penasaran. Tidak ada 

yang menunjukkan ekspresi seola-olah ada yang salah 

dengan ini semua. Mata-mata itu memandang Magi 

dengan tatapan seolah berkata, oh ini dia calon 

penghuni baru kampung kta. Hanya itu.” (Purnomo, 

2020: 47) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa kekerasan tidak 

hanya dilakukan oleh pelaku, tetapi juga disaksikan oleh 

komunitas atau masyarakat setempat. Tidak ada yang 

berempati tehadap ketidakadian yang dialami Magi. Tidak 

ada ekspresi bahwa sesuatu sedang salah. Tatapan warga 

membingkai Magi bukan sebagai korban, melainkan 

sebagai “calon penghuni baru”. Identitas korban dihapus, 

diganti dengan status sosial baru sebagai istri. 

Diamnya publik berfungsi sebagai legitimasi. Dalam 

perspektif patriarki publik, pembiaran kolektif adalah 

bagian dari mekanisme kuasa. Ruang sosial yang 

seharusnya melindungi justru menjadi panggung 

konfirmasi bahwa tradisi lebih penting daripada 

keselamatan individu. Kekerasan menjadi ritus sosial yang 

disahkan lewat kehadiran penonton pasif. Kekerasan juga 

berfungsi sebagai respons langsung terhadap resistensi 

perempuan. 

 

(PB-KE 3) 

 “Pemerkosa! Ko tunggu pembalasanku!” Magi 

memaki tepat di depan wajah Leba Ali.  

Leba Ali tidak menjawab. Dicengkeramnya leher 

Magi, kemudian mendorongnya ke belakang, dan terus 

mendorong sampai Magi jatuh terlentang di atas bale-

bale. 

“Keluar semua!” perintah Leba Ali pada semua orang 

yang masih ada di kamar itu.” (Purnomo, 2020: 52) 

 

Data di atas memperlihatkan relasi antara suara dan 

kekerasan. Ketika Magi menyebut kata pemerkosa, ia 

menamai tindakan tersebut sebagai kejahatan. Penamaan 

ini berbahaya bagi struktur patriarki karena membuka 

kemungkinan delegitimasi adat. Respons Leba Ali bukan 

argumen, melainkan cekikan. Kekerasan fisik 

menggantikan perdebatan moral. 

Perintah “Keluar semua!” menunjukkan posisi 

otoritatif Leba Ali yang tidak dipertanyakan. Tidak ada 

yang menolak atau membela Magi. Kuasa laki-laki 

dihormati lebih tinggi daripada keselamatan perempuan. 

Dalam konteks ini, kekerasan berfungsi membungkam 

narasi. Perempuan yang menyuarakan kebenaran justru 

dihukum secara langsung. Dimensi sistemik kekerasan 

semakin kuat melalui pengakuan Magi mengenai riwayat 

pelecehan yang telah berlangsung lama. 

 

(PB-KE 4) 

 “Sa merasa dia hanya mau bikin sa seperti piala. Sa 

tahu dia punya istri sebelumnya juga masih muda, lulus 

sarjana, anak orang terpandang di Sumba Timur atau 

Sumba Tengah sa kurang pasti. Dia su bosan deng itu 

perempuan, dia mau ambil sa untuk jadi dia punya 
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mainan berikutnya. Dia su incar sa sejak sa masih SD, 

Ma Ros. Dia selalu pegang sa punya badan kalau 

sedang acara di rumah. Dia bahkan su lebih tua dari sa 

punya bapa kecil. Sa bersumpah lebih baik mati 

daripada menjadi dong punya istri.” (Purnomo, 2020: 

186) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa menggeser kekerasan 

dari peristiwa tunggal menjadi pola berkelanjutan. Frasa 

sejak sa masih SD menandakan bahwa objektifikasi telah 

dimulai ketika Magi masih anak-anak. Tubuh perempuan 

dipantau, ditandai, dan “diincar” jauh sebelum ia memiliki 

kapasitas penuh untuk melindungi diri. Penyebutan diri 

sebagai piala dan mainan memperlihatkan logika 

kepemilikan dan konsumsi. Perempuan tidak dipilih 

sebagai pasangan setara, melainkan sebagai simbol 

prestise dan alat pemuas. 

Kekerasan dalam patriarki publik pada novel ini 

bekerja melalui tiga lapis mekanisme: perampasan tubuh 

secara kolektif, legitimasi sosial melalui pembiaran, dan 

pendisiplinan melalui intimidasi terhadap perlawanan. 

Kekerasan tidak muncul sebagai penyimpangan sistem, 

tetapi sebagai bagian integral dari sistem itu sendiri. Ia 

memastikan bahwa perempuan memahami posisi 

subordinatnya dan bahwa komunitas menerima posisi 

tersebut sebagai wajar. 

Kekerasan dalam ranah publik sebagai struktur kuasa 

yang menjaga keberlangsungan patriarki. Tubuh 

perempuan dirampas, suara perempuan dibungkam, dan 

masyarakat berperan sebagai saksi yang menormalkan. 

Kekerasan menjadi bahasa dominasi yang efektif karena ia 

didukung oleh adat, dibiarkan oleh publik, dan jarang 

dipertanyakan sebagai ketidakadilan struktural. 

 

5) Negara  

Negara merupakan salah satu struktur utama dalam 

patriarki publik. Negara tidak selalu bekerja secara 

represif terang-terangan, tetapi melalui kebijakan, 

prosedur hukum, dan praktik birokrasi yang tampak netral 

namun bias secara gender. Ketika hukum gagal 

melindungi perempuan atau bahkan memihak pelaku, 

negara berfungsi sebagai institusi yang mereproduksi 

dominasi laki-laki secara sistemik. Dalam Perempuan 

yang Menangis kepada Bulan Hitam, kegagalan negara 

pertama-tama terlihat dari tidak ditahannya pelaku. 

 

(PB-NEG 1) 

“Leba Ali tidak ditahan juga karena koneksinya 

dengan orang dalam.” (Purnomo, 2020: 83) 

Data di atas menunjukkan bahwa penegakan hukum 

ditentukan oleh jaringan relasi, bukan oleh fakta 

kekerasan. Hukum kehilangan prinsip imparsialitasnya. 

Tidak ditahannya pelaku bukan karena kurangnya bukti, 

melainkan karena adanya akses kuasa. Dalam situasi ini, 

negara tidak berdiri sebagai pelindung korban, tetapi 

sebagai arena negosiasi kepentingan laki-laki berkuasa. 

Kondisi ini memperlihatkan bahwa struktur negara tidak 

otonom dari patriarki sosial. Relasi personal dan hierarki 

kekuasaan laki-laki menembus institusi hukum. 

Akibatnya, keadilan menjadi privilese, bukan hak. 

Kegagalan institusional tersebut diperkuat oleh 

penghentian proses hukum. 

 

(PB-NEG 2) 

“…LSM itu mengatakan mereka ada rekan di 

kepolisian di Waikabubak yang bisa membantu, tetapi 

nyatanya dia mendengar bahwa kasus Leba Ali sudah 

resmi dihentikan prosesnya. Proses itu sudah SP3.” 

(Purnomo, 2020: 108) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa Istilah SP3 (Surat 

Perintah Penghentian Penyidikan) bukan sekadar prosedur 

administratif. Secara mikro, ia menandai pemutusan 

harapan. Bahkan dengan adanya pendampingan LSM 

yang merepresentasikan upaya advokasi dan solidaritas, 

kasus tetap dihentikan. Artinya, dukungan sipil tidak 

cukup kuat menembus struktur hukum yang telah 

terkooptasi relasi kuasa. Penghentian ini menunjukkan 

bahwa negara tidak sensitif terhadap kekerasan berbasis 

gender. Mekanisme hukum yang seharusnya melindungi 

justru menjadi instrumen penghentian keadilan. Dalam 

kerangka patriarki publik, negara berfungsi sebagai filter 

yang menentukan suara mana yang layak didengar dan 

suara perempuan korban tidak termasuk di dalamnya. 

Implikasi penghentian tersebut semakin serius ketika 

perlindungan terhadap korban turut dicabut. 

 

(PB-NEG 3) 

“Dengan ditutupnya laporan polisi bahwa Leba Ali 

adalah tersangka otak penculikan dan pelaku 

pemerkosaan terhadap Magi, maka larangan laki-laki 

jahanam itu tidak boleh mendekati Magi pun turut 

dicabut.” (Purnomo, 2020: 111) 

 

Data di atas menunjukkan bahwa pencabutan larangan 

mendekati korban menunjukkan bahwa keputusan hukum 

tidak mempertimbangkan keamanan Magi. Negara tidak 

hanya gagal menghukum pelaku, tetapi juga menghapus 

mekanisme perlindungan minimal yang telah ada. Status 

hukum pelaku lebih diprioritaskan daripada keselamatan 

korban. Hal ini menandakan bahwa negara memproduksi 

kerentanan. Alih-alih menjadi ruang aman, institusi 

hukum justru mengembalikan perempuan pada ancaman 

yang sama. Dalam struktur patriarki publik, kebijakan 

negara secara tidak langsung mengirim pesan bahwa 

kekerasan terhadap perempuan bukan pelanggaran serius 

yang memerlukan perlindungan khusus. Dimensi 

impunitas semakin terang melalui fakta bahwa pelaku 

pernah melakukan pelecehan sebelumnya. 
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(PB-NEG 4) 

“Satu fakta tambahan yang mereka dapatkan keesokan 

harinya adalah bahwa selain mata keranjang, Leba Ali 

pernah melakukan pelecehan seksual kepada seorang 

pekerja hotel di Waikabubak. Hal ini pernah 

dilaporkan tapi tidak berujung ke pengadilan. Leba Ali 

berhasil menghentikan proses tersebut dengan uang 

sepuluh juta rupiah.” (Purnomo, 2020: 139) 

 

Data di atas menyingkap dimensi transaksional hukum. 

Kekerasan terhadap perempuan dapat dinegosiasikan 

secara ekonomi. Hukum menjadi komoditas yang bisa 

dibeli. Pengalaman korban sebelumnya tidak diakumulasi 

sebagai pola kejahatan, melainkan dihapus melalui 

transaksi. Hal ini menunjukkan pola impunitas berulang. 

Negara bukan hanya gagal satu kali, tetapi konsisten 

membiarkan pelaku lolos. Impunitas menciptakan 

keberanian bagi pelaku untuk mengulangi tindakan, 

karena sistem telah membuktikan bahwa ia bisa 

dinegosiasikan. Dalam perspektif Walby, negara di sini 

berfungsi sebagai struktur patriarki yang mengamankan 

dominasi laki-laki melalui celah birokrasi dan korupsi. 

Jika ditarik secara keseluruhan, negara dalam novel ini 

beroperasi melalui tiga mekanisme: bias relasional 

(koneksi), penghentian prosedural (SP3), dan transaksi 

ekonomi (suap). Ketiganya menunjukkan bahwa hukum 

tidak netral secara gender. Ia berpihak pada pelaku yang 

memiliki kuasa sosial dan ekonomi. 

Negara dalam patriarki publik pada novel ini bukan 

sekadar institusi yang absen, melainkan institusi yang 

secara aktif memproduksi impunitas. Ketika hukum dapat 

dinegosiasikan, perlindungan dicabut, dan pelaku 

diloloskan berulang kali, negara menjadi bagian dari 

struktur yang mempertahankan dominasi laki-laki. 

Keadilan bagi perempuan bukan hanya sulit dicapai, tetapi 

secara sistemik dipatahkan oleh mekanisme institusional 

itu sendiri. 

 

PENUTUP 

Simpulan 

Penelitian ini bertujuan untuk menjawab dua rumusan 

masalah, yakni (1) bagaimana bentuk patriarki privat dan 

(2) bagaimana bentuk patriarki publik dalam novel 

Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam karya 

Dian Purnomo berdasarkan teori patriarki Sylvia Walby. 

Hasil analisis menunjukkan bahwa novel tersebut 

merepresentasikan patriarki sebagai sistem yang bekerja 

secara terstruktur dan berlapis melalui dua ranah, yaitu 

ranah privat dan ranah publik. Ketimpangan gender yang 

dialami tokoh perempuan, khususnya Magi Diela, bukan 

sekadar konflik personal, melainkan bagian dari 

mekanisme sosial yang terorganisasi. 

Pada ranah patriarki privat, dominasi laki-laki bekerja 

melalui relasi domestik dan personal yang menempatkan 

perempuan dalam posisi subordinat. Struktur yang 

terepresentasi dalam ranah ini meliputi produksi rumah 

tangga, budaya, kekerasan, dan seksualitas. Dalam struktur 

produksi rumah tangga, perempuan dibebani tanggung 

jawab domestik sebagai kewajiban moral istri tanpa 

pembagian peran yang setara. Dalam struktur budaya 

privat, nilai-nilai keluarga dan adat diwariskan untuk 

membentuk kepatuhan perempuan terhadap keputusan 

laki-laki, terutama dalam hal pernikahan dan pilihan hidup. 

Struktur kekerasan tampak melalui pemaksaan fisik dan 

seksual dalam lingkup keluarga yang berfungsi sebagai 

mekanisme pendisiplinan agar perempuan tetap tunduk. 

Sementara itu, struktur seksualitas privat memperlihatkan 

kontrol langsung atas tubuh perempuan melalui klaim 

kepemilikan dalam pernikahan. 

Adapun struktur pekerjaan dengan upah dan negara 

tidak ditemukan dalam ranah privat. Ketiadaan struktur 

pekerjaan dengan upah menunjukkan bahwa konflik dalam 

novel tidak berpusat pada diskriminasi di dunia kerja 

formal, melainkan pada kontrol domestik dan relasi 

keluarga. Sementara itu, struktur negara tidak muncul 

dalam ranah privat karena intervensi negara dalam novel 

lebih dominan terjadi pada level publik, bukan dalam 

pengambilan keputusan internal keluarga. Dengan 

demikian, dapat disimpulkan bahwa patriarki privat dalam 

novel bekerja melalui kontrol langsung atas tubuh, peran 

sosial, dan pilihan hidup perempuan dalam lingkup rumah 

tangga. 

Pada ranah patriarki publik, dominasi laki-laki tidak 

lagi terbatas pada relasi keluarga, tetapi dilegitimasi oleh 

sistem sosial yang lebih luas. Struktur yang terepresentasi 

dalam ranah ini meliputi budaya, kekerasan, negara, 

seksualitas, dan produksi rumah tangga. Struktur budaya 

menjadi elemen paling dominan melalui praktik kawin 

tangkap, stigma terhadap keperawanan, serta penekanan 

pada kehormatan adat yang ditempatkan di atas 

keselamatan perempuan. Struktur kekerasan tampak dalam 

normalisasi penculikan, pemaksaan, dan intimidasi di 

ruang publik yang diterima sebagai bagian dari tradisi. 

Struktur negara terepresentasi melalui lemahnya 

penegakan hukum, penghentian proses hukum (SP3), serta 

adanya relasi kuasa dan modal ekonomi yang 

memungkinkan pelaku lolos dari pertanggungjawaban. 

Struktur seksualitas dalam ranah publik terlihat melalui 

pelecehan kolektif dan bahasa yang menormalisasi 

kekerasan seksual, sehingga tubuh perempuan menjadi 

objek konsumsi sosial. Sementara itu, struktur produksi 

rumah tangga dalam ranah publik muncul dalam bentuk 

tekanan sosial agar perempuan memenuhi standar domestik 

demi menjaga citra keluarga di mata masyarakat. 

Struktur pekerjaan dengan upah tidak ditemukan dalam 

patriarki publik karena narasi novel tidak berfokus pada 

eksploitasi ekonomi perempuan dalam sektor kerja formal. 

Konflik utama lebih terpusat pada kontrol atas tubuh, adat, 

dan legitimasi sosial, sehingga struktur ekonomi berbasis 



Representasi Patriarki Dalam Novel 

217 

upah tidak menjadi medan dominasi yang signifikan dalam 

teks. 

Secara keseluruhan, penelitian ini menyimpulkan 

bahwa patriarki dalam novel bekerja melalui keterkaitan 

antara ranah privat dan publik. Kontrol domestik atas tubuh 

dan peran perempuan diperkuat oleh legitimasi budaya, 

opini sosial, serta kegagalan negara dalam memberikan 

perlindungan. Ruang privat dan publik saling menopang 

dalam mempertahankan dominasi laki-laki. Meskipun 

tidak seluruh struktur patriarki Sylvia Walby terepresentasi 

secara lengkap, teori tersebut terbukti relevan untuk 

mengidentifikasi pola dominasi dan menunjukkan 

bagaimana sastra dapat menjadi medium kritik terhadap 

praktik budaya yang menormalisasi ketidakadilan gender. 

Novel ini tidak hanya merefleksikan realitas sosial, tetapi 

juga memperlihatkan adanya kesadaran dan resistensi 

perempuan terhadap sistem patriarki yang menindasnya. 
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