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Abstrak

Di tengah kompleksitas kehidupan masyarakat urban, generasi muda sering dihadapkan pada berbagai
tantangan sosial, ekonomi, dan budaya yang memengaruhi cara mereka menjalani kehidupan serta
memaknai keberhasilan. Realitas tersebut tidak hanya hadir dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga
direpresentasikan dalam karya sastra sebagai cerminan kondisi masyarakat. Oleh karena itu, fokus
penelitian ini adalah mekanisme representasi refleksi sosial generasi muda dalam novel Home Sweet Loan
serta posisi generasi muda dalam struktur masyarakat urban kontemporer. Penelitian ini bertujuan untuk
menganalisis bagaimana novel merepresentasikan realitas sosial generasi muda melalui narasi,
karakterisasi, konflik, dan wacana ideologis dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra Alan
Swingewood. Melalui analisis tersebut, penelitian berupaya mengungkap berbagai bentuk tekanan sosial,
ekonomi, dan budaya yang memengaruhi kehidupan generasi muda dalam masyarakat urban. Penelitian ini
menggunakan jenis penelitian deskriptif kualitatif karena data yang dianalisis berupa kata-kata, narasi, dan
dialog yang terdapat dalam novel, bukan data numerik. Data penelitian berupa kutipan-kutipan yang
menunjukkan refleksi sosial generasi muda, seperti persoalan kapitalisme urban, ideologi kelas menengah,
normalisasi ketimpangan sosial, dan ideologi domestik patriarkal. Pengumpulan data dilakukan
menggunakan teknik baca dan catat dengan cara membaca novel secara cermat, menandai bagian yang
relevan, serta mencatat data yang sesuai dengan fokus penelitian. Selanjutnya, data dianalisis menggunakan
teknik analisis isi (content analysis) melalui tahap reduksi data, klasifikasi berdasarkan tema penelitian,
interpretasi makna data menggunakan pendekatan sosiologi sastra, dan penarikan simpulan. Teknik analisis
ini digunakan untuk menjelaskan bagaimana novel tidak hanya merefleksikan realitas sosial, tetapi juga
mereproduksi nilai-nilai dominan dan standar keberhasilan yang berkembang dalam masyarakat urban
kontemporer.

Kata Kunci: refleksi sosial, generasi muda, kapitalisme urban, sosiologi sastra.

Abstract

Amid the complexities of urban life, young people are often confronted with various social, economic, and
cultural challenges that shape the way they live and define success. These realities are not only present in
everyday life but are also represented in literary works as reflections of social conditions. Therefore, this
study focuses on the mechanism of social reflection representation of young people in the novel Home Sweet
Loan and their position within the structure of contemporary urban society. The objective of this study is
to analyze how the novel represents the social realities of young people through narrative, characterization,
conflict, and ideological discourse by employing Alan Swingewood’s sociology of literature approach.
Through this analysis, the study seeks to reveal the various social, economic, and cultural pressures that
influence the lives of young people in urban settings. This study employs a descriptive qualitative research
method because the data analyzed consist of words, narratives, and dialogues found in the novel rather
than numerical data. The research data are quotations that reflect the social realities of young people,
including issues of urban capitalism, middle-class ideology, the normalization of social inequality, and
patriarchal domestic ideology. Data were collected using reading and note-taking techniques by carefully
reading the novel, identifying relevant passages, and recording data related to the research focus.
Furthermore, the data were analyzed using content analysis through several stages: data reduction,
thematic classification, interpretation of meaning based on the sociology of literature approach, and
conclusion drawing. This analytical technique is used to explain how the novel not only reflects social
realities but also reproduces dominant values and standards of success that prevail in contemporary urban
society.

Keywords: social reflection, young generation, urban capitalism, sociology of literature.
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PENDAHULUAN

Dalam beberapa tahun terakhir, generasi muda di
masyarakat urban tidak hanya menghadapi persoalan
ekonomi dalam arti sempit, tetapi juga berada dalam
tekanan kapitalisme perkotaan yang menempatkan
kepemilikan rumah sebagai indikator keberhasilan kelas
menengah. Fenomena kesulitan memiliki rumah di
kalangan generasi muda didukung data empiris. Menurut
Bank Indonesia melalui Survei Harga Properti
Residensial, Indeks Harga Properti Residensial (IHPR)
menunjukkan harga rumah di pasar primer tetap
meningkat sepanjang 2024-2025, yaitu 1,39% pada Q4
2024 dan 1,07% pada Q1 2025 secara tahunan (YOY).
Data tersebut menunjukkan bahwa meskipun laju
pertumbuhan melambat, tren kenaikan harga hunian tetap
terjadi dan berpotensi memperlebar kesenjangan antara
harga properti dan daya beli generasi muda yang berada
pada tahap pendapatan awal.

Realitas sosial seperti tekanan ekonomi, kenaikan
harga properti, dan standar keberhasilan kelas menengah
memperoleh bentuk representasional dalam karya sastra,
salah satunya melalui novel Home Sweet Loan karya
Almira Bastari. Novel ini tidak hanya menampilkan kisah
personal tokoh dalam menghadapi persoalan rumabh, tetapi
juga merepresentasikan tekanan struktural dalam
masyarakat urban, seperti logika kapitalisme, normalisasi
ketimpangan sosial, dan aspirasi mobilitas sosial yang
berbenturan dengan keterbatasan ekonomi. Melalui
konflik dan dinamika tokohnya, novel ini dapat dibaca
sebagai refleksi kondisi generasi muda yang terhimpit
antara harapan dan realitas.. Dalam kerangka sosiologi
sastra, karya tersebut berfungsi sebagai medium yang
tidak hanya merekam, tetapi juga memaknai realitas sosial.

Karya sastra, sebagaimana dinyatakan oleh
Cansrini & Herman (2022) memberikan kebebasan
ekspresi  bagi pengarang dalam mengembangkan
kreativitas yang mencerminkan kehidupan individu
maupun masyarakat. Sementara itu, Wellek, Renne Dan
Waren Austin (1993) menyatakan bahwa karya sastra yang
menggambarkan realitas sosial merupakan hasil
pengalaman hidup, pengamatan, dan sudut pandang
pribadi pengarang terhadap kehidupan di sekitarnya.
Pernyataan tersebut menegaskan bahwa karya sastra
bukan salinan langsung kenyataan sosial, melainkan hasil
proses kreatif yang melibatkan interpretasi subjektif.
Dengan demikian, realitas dalam teks sastra merupakan
realitas yang telah dikonstruksi secara artistik.

Dalam kajian sosiologi sastra, karya sastra
dipandang sebagai refleksi kehidupan sosial yang tidak
terlepas dari kondisi objektif masyarakat. Alan
Swingewood, (1972: 11-12) menyatakan bahwa sosiologi
merupakan metodologi ilmiah yang menitikberatkan
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pengamatan objektif terhadap manusia dalam masyarakat
serta proses sosial yang terjadi. Penelitian ini
menggunakan pendekatan sosiologi sastra Swingewood
untuk  menelusuri  bagaimana  realitas  tersebut
direpresentasikan melalui narasi, karakterisasi, dan alur
cerita guna memperoleh pemahaman lebih komprehensif
mengenai relasi antara sastra populer dan dinamika sosial
masyarakat.

Terdapat enam penelitian terdahulu yang relevan
dengan penelitian ini. Penelitian pertama oleh Syam &
Satriani (2024) mengkaji refleksi sosial dalam novel The
Hidden karya Kak Nana melalui konflik batin tokoh.
Penelitian kedua oleh Nensilianti (2023) menelaah
tekanan sosial, ekspektasi keluarga, dan krisis identitas
dalam novel Manusia & Badainya. Penelitian ketiga oleh
Khalim et al., (2024) membahas nilai keadilan dan konflik
keluarga dalam cerpen Pradilan Rakyat karya Putu
Wijaya. Penelitian keempat oleh Hikmah & Burhan (2023)
menganalisis ideologi tokoh utama dalam novel Home
Sweet Loan melalui kritik sastra feminis, dengan fokus
pada perjuangan gender tokoh perempuan. Penelitian
kelima oleh Hona & Dewi (2024) menyoroti peran
perempuan dalam keluarga dalam novel Home Sweet
Loan, terutama dominasi peran domestik. Penelitian
keenam oleh Sugiarto & Martini (2022) mengkaji
marginalisasi sosial dalam cerpen-cerpen Kuntowijoyo
melalui pendekatan Marxis yang menitikberatkan konflik
kelas.

Dalam kajian sosiologi sastra, sosiologi tidak
hanya digunakan untuk menilai keindahan teks, tetapi juga
untuk memahami bagaimana karya sastra mencerminkan
realitas sosial. Sebagaimana ditegaskan Damono (1978:
6), karya sastra tidak dapat dipisahkan dari interaksi
manusia dalam kehidupan sosial. Dengan demikian,
analisis sosiologis tidak berhenti pada teks sebagai objek
yang berdiri sendiri, tetapi juga memperhatikan konteks
sosial yang melatarbelakanginya. Sosiologi dan sastra
memiliki hubungan erat karena sama-sama berfokus pada
manusia dalam_masyarakat. Menurut Wahyudi (2013),

perhatian . tersebut = mencakup = bagaimana manusia
menyesuaikan diri sekaligus berupaya mengubah
masyarakat. Novel sebagai salah satu genre sastra

memiliki peran penting dalam menghadirkan gambaran
kehidupan sosial yang berkaitan dengan aspek ekonomi,
politik, budaya, dan lingkungan. Namun, keduanya
memiliki perbedaan mendasar. Sosiologi melakukan
pengamatan secara objektif, sedangkan sastra, menurut
Damono (1978: 8), menggambarkan kehidupan sosial
melalui ekspresi perasaan dan pengalaman manusia.
Karena itu, karya sastra dapat dipandang sebagai
dokumentasi sosial yang merefleksikan kondisi zamannya.

Teori sosiologi sastra Alan Swingewood
menekankan adanya keterkaitan kuat antara sastra dan
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masyarakat. Swingewood memandang sosiologi sebagai
pendekatan ilmiah yang berorientasi pada analisis objektif
mengenai manusia, masyarakat, lembaga sosial, dan
proses sosial yang berlangsung di dalamnya. Menurut
Wahyudi (2013) (2013), Swingewood membagi tiga
konsep utama untuk melihat fenomena sosial dalam karya
sastra, yaitu sastra sebagai refleksi sosial, sastra dilihat
dari proses kepengarangan, dan hubungan sastra dengan
kesejarahan. Pertama, sastra sebagai refleksi sosial
memandang karya sastra sebagai representasi kondisi
sosial pada masa tertentu melalui tokoh, alur, latar, dan
konflik. Kedua, sastra dilihat dari proses kepengarangan
menitikberatkan pada latar sosial, budaya, serta
pengalaman hidup pengarang Yyang memengaruhi
penciptaan karya. Ketiga, hubungan sastra dengan
kesejarahan menyoroti bagaimana karya dipahami,
diterima, dan direspons masyarakat dalam konteks waktu
tertentu sehingga sastra dipandang sebagai dokumen
budaya.

Dalam  penelitian  ini,  peneliti = hanya
menggunakan pendekatan sastra sebagai refleksi sosial
karena paling relevan untuk menganalisis novel Home
Sweet Loan karya Almira Bastari. Pendekatan ini melihat
sastra sebagai cermin masyarakat yang merepresentasikan
dinamika struktural, seperti kapitalisme urban, tekanan
ekonomi, ketimpangan sosial, serta pengaruh relasi sosial
terhadap pilihan hidup generasi muda. Melalui teori ini,
novel tidak hanya dibaca sebagai kisah pribadi tokoh,
tetapi juga sebagai gambaran bagaimana ekspektasi
ekonomi, peran gender, dan tekanan sosial membentuk
pengalaman hidup generasi muda. Dua pendekatan lainnya
tidak digunakan karena kurang sesuai dengan fokus
penelitian. Pendekatan kepengarangan lebih
menitikberatkan biografi .-dan - pengalaman - pribadi
pengarang, sedangkan -penelitian -ini -berfokus pada
representasi sosial dalam teks. Sementara itu, pendekatan
kesejarahan lebih tepat digunakan untuk menelaah posisi
karya dalam rentang sejarah panjang atau resepsi
pembaca, sedangkan novel Home Sweet Loan merupakan
karya kontemporer terbit tahun 2022 sehingga kajian
historisnya belum maksimal.

METODE

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif
dengan jenis deskriptif kualitatif. Menurut Moleong
(2016: 6), penelitian deskriptif kualitatif bertujuan
memahami fenomena sosial secara menyeluruh melalui
deskripsi naratif. Pendekatan yang digunakan dalam
penelitian ini adalah pendekatan sosiologi sastra dengan
teori Alan Swingewood, khususnya konsep sastra sebagai
refleksi sosial. Pendekatan ini digunakan karena penelitian
bertujuan mengkaji hubungan antara karya sastra dan
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kehidupan masyarakat yang direpresentasikan di
dalamnya. Menurut Swingewood, karya sastra tidak hanya
berfungsi sebagai sarana hiburan, tetapi juga dapat
menjadi cerminan kondisi sosial yang berkembang dalam
masyarakat pada suatu periode tertentu. Oleh karena itu,
novel dipandang sebagai media yang mampu
merepresentasikan berbagai persoalan sosial yang dialami
individu maupun kelompok dalam kehidupan nyata.
Dalam penelitian ini, pendekatan sosiologi sastra
digunakan untuk menganalisis bagaimana realitas sosial
generasi muda direfleksikan dalam novel melalui berbagai
persoalan yang mereka hadapi. Analisis difokuskan pada
empat indikator refleksi sosial, yaitu struktur kapitalisme
urban, ideologi kelas menengah, normalisasi ketimpangan
sosial, dan ideologi domestik patriarkal. Melalui
pendekatan tersebut, penelitian berupaya menjelaskan
bahwa pengalaman hidup generasi muda dalam novel
tidak hanya dipengaruhi oleh pilihan individu, tetapi juga
oleh tekanan ekonomi, tuntutan sosial, dan nilai-nilai
budaya yang berkembang dalam masyarakat urban
kontemporer. Sumber data penelitian adalah novel Home
Sweet Loan karya Almira Bastari terbitan Gramedia
Pustaka Utama pada tahun 2022 dengan tebal 312
halaman. Data penelitian berupa kutipan narasi, dialog,
dan deskripsi yang berkaitan dengan persoalan sosial
generasi muda.

Teknik pengumpulan data menggunakan teknik
baca dan catat, yaitu membaca novel secara berulang,
menandai bagian penting, lalu mencatat data yang relevan
sesuai fokus penelitian. Teknik analisis data menggunakan
analisis isi- kualitatif menurut Mayring (2004), yaitu
menafsirkan isi teks secara sistematis dengan
mengaitkannya pada konteks sosial. Langkah analisis
dilakukan melalui -pengumpulan-data, pengelompokan,
koding, interpretasi, dan penarikan simpulan. Penelitian
ini menggunakan empat indikator refleksi sosial. Pertama,
struktur kapitalisme urban, seperti tingginya biaya hidup,
persaingan kerja, dan sulitnya memiliki rumah. Kedua,
ideologi kelas menengah, seperti kerja keras, hidup hemat,
kemandirian finansial, dan kepemilikan aset sebagai
ukuran keberhasilan. Ketiga, normalisasi ketimpangan
sosial, yaitu penerimaan terhadap kesenjangan ekonomi
sebagai hal yang wajar sehingga tidak dipersoalkan secara
kritis. Keempat, ideologi domestik patriarkal, yaitu
pembagian peran gender yang menempatkan perempuan
pada tanggung jawab rumah tangga serta beban ganda
antara karier dan keluarga. Melalui keempat indikator
tersebut, penelitian ini bertujuan menjelaskan bagaimana
pengalaman generasi muda dalam novel dibentuk oleh
tekanan ekonomi, tuntutan sosial, dan nilai budaya
masyarakat urban kontemporer.
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HASIL DAN PEMBAHASAN

Hasil analisis data menunjukkan adanya empat
aspek refleksi sosial dalam novel Home Sweet Loan, yaitu
(1) struktur kapitalisme wurban, (2) ideologi kelas
menengah, (3) normalisasi ketimpangan, dan (4) ideologi
domestik patriarkal. Keempat aspek tersebut tidak berdiri
secara terpisah, melainkan saling berkaitan dalam
membentuk posisi generasi muda dalam menghadapi
tekanan ekonomi dan sosial sebagai bagian dari struktur
masyarakat urban. Struktur kapitalisme urban tampak
melalui tekanan kepemilikan hunian dan stabilitas
finansial, sedangkan ideologi kelas menengah membentuk
standar kesuksesan dan identitas sosial. Ketimpangan
sosial  direpresentasikan  sebagai  kondisi  yang
dinormalisasi dalam kehidupan sehari-hari, sementara
ideologi domestik patriarkal terlihat dalam pembagian
peran gender dan ekspektasi terhadap perempuan.

1. Mekanisme Representasi Refleksi Sosial Generasi
Muda dalam Novel Home Sweet Loan karya Almira
Bastari

Mekanisme representasi refleksi sosial generasi
muda dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari
merupakan proses atau cara pengarang menghadirkan
realitas kehidupan generasi muda ke dalam karya sastra
melalui unsur-unsur cerita. Dalam kajian sosiologi sastra
Swingewood, karya sastra dipahami sebagai refleksi
sosial, yaitu cerminan kondisi masyarakat pada masa
tertentu. Oleh karena itu, novel ini merepresentasikan
pengalaman generasi muda melalui tokoh, konflik, dan
latar sosial yang dekat dengan kehidupan nyata. Tokoh-
tokoh muda digambarkan sebagai individu yang berjuang
mencapai kestabilan hidup, terutama dalam hal pekerjaan,
keuangan, dan tempat tinggal. Mereka memiliki
pendidikan dan pekerjaan, tetapi tetap menghadapi
kesulitan ekonomi akibat tingginya biaya hidup di
perkotaan. Melalui penokohan tersebut, pengarang
merefleksikan kondisi nyata generasi muda yang harus
bekerja keras untuk memenuhi kebutuhan hidup sekaligus
mengejar masa depan yang lebih baik. Selain itu, konflik
cerita berpusat pada persoalan yang banyak dialami
generasi muda, seperti tekanan Kkarier, cicilan rumah,
standar kesuksesan, dan tuntutan sosial dari lingkungan
sekitar. Konflik tersebut bukan hanya masalah pribadi
tokoh, tetapi juga mencerminkan persoalan sosial yang
berkembang di masyarakat urban.

Pada bagian ini, penulis akan menguraikan hasil
analisis mekanisme representasi refleksi sosial dalam
novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari berdasarkan
pendekatan sosiologi sastra Swingewood. Analisis ini
berfokus pada aspek-aspek sosial yang mencerminkan
realitas kehidupan generasi muda di Indonesia yang
memengaruhi pengalaman hidup tokoh-tokohnya. Setiap
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aspek dianalisis melalui dialog, narasi, dan deskripsi
peristiwa yang terdapat dalam novel. Pembahasan ini
bertujuan menunjukkan bahwa karya sastra, khususnya
novel Home Sweet Loan, tidak hanya berfungsi sebagai
hiburan, tetapi juga sebagai media refleksi sosial yang
merekam dinamika kehidupan generasi muda pada
zamannya.

1.1 Struktur Kapitalisme Urban

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, struktur kapitalisme
urban yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi
sebagai refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di
Indonesia. Swingewood memandang karya sastra sebagai
produk sosial yang merekam struktur dan dinamika
masyarakat pada zamannya. Dalam novel ini, kapitalisme
urban tidak hanya ditampilkan sebagai aktivitas ekonomi,
tetapi juga sebagai sistem nilai yang membentuk pola
relasi sosial, standar keberhasilan, dan tuntutan
produktivitas dan kompetisi yang dihadapi generasi muda.
Representasi tersebut menunjukkan bagaimana logika
pasar dan mobilitas sosial menjadi mekanisme struktural
yang memengaruhi  kehidupan tokoh, sekaligus
menimbulkan ketegangan dengan nilai-nilai kemanusiaan
dan kehidupan personal.

HSL/SKU/D.1 “Ngapain 10?” Pandangan Miya
teralih dari ponselnya. “Nyatet
pengeluaran hari ini. Takut
lupa,” kataku sambil mengetik.
“Langsung banget?” Miya

melotot. “Takut lupa, nanti gua
pusing nyariin duit gue habis ke

mana,”  jawabku sambil
mencatat di notepad (Bastari,
2022: 30).

Dialog antara tokoh “aku” dan Miya tidak
sekadar menggambarkan kebiasaan mencatat pengeluaran,
melainkan memperlihatkan bagaimana disiplin finansial
bekerja - sebagai mekanisme _ kontrol dalam struktur
kapitalisme = urban. = Praktik = pencatatan  tersebut
menunjukkan bahwa logika kapitalisme tidak berhenti
pada produksi dan akumulasi pendapatan, tetapi
menembus ranah privat melalui regulasi konsumsi sehari-
hari. Dengan demikian, kecemasan tokoh terhadap
kemungkinan “kehilangan kendali” atas uangnya bukan
hanya ketakutan personal, melainkan bentuk internalisasi
ketidakpastian struktural yang menjadi ciri kehidupan
urban.

HSL/SKU/D.2 Aku tersenyum pahit. Bayar

STNK mobil kecil yang
bergoyang kalu ngebut di tol.
Bayar bensin. Nabung buat beli
tempat tinggal yang bisa
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kuhuni. Batas biaya hidupku
per hari seratus ribu rupiah.
Kalau bisa bawa bekal tiap hari,
paling yang kubayar hanya
ongkos (Bastari, 2022: 39).

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana
pengalaman keterbatasan ekonomi generasi muda
dibentuk oleh struktur kapitalisme urban yang
menempatkan biaya hidup sebagai beban individual yang
harus terus dinegosiasikan. Rincian pengeluaran seperti
pembayaran STNK, bensin, hingga kewajiban menabung
untuk memiliki tempat tinggal menunjukkan bahwa
kehidupan perkotaan beroperasi melalui akumulasi biaya
struktural yang tidak sepenuhnya dapat dikendalikan
individu. Pembatasan biaya hidup harian hingga seratus
ribu rupiah tidak sekadar mencerminkan pilihan hidup
hemat, melainkan strategi bertahan yang lahir dari tekanan
sistemik dalam ruang urban.

HSL/SKU/D.3 Kami berakhir memesan satu set

makan siang seharga 88.000 di
restoran daging bakar Korea.
Belum termasuk PPN (Pajak
Pertambahan  Nilai). = Sudah
kuhitung totalnya seratus ribu
lebih sedikit. Artinya hari ini,
termasuk ongkos, pengeluaranku
melampaui batas (Bastari, 2022:
40).

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana
praktik konsumsi sehari-hari generasi muda dibentuk oleh
struktur kapitalisme urban yang menjadikan aktivitas
makan sebagai ruang negosiasi ekonomi yang sarat
perhitungan. Rincian harga makanan, perhitungan PPN
(Pajak Pertambahan Nilai), hingga kesadaran tokoh bahwa
pengeluarannya “melampaui batas” menunjukkan bahwa
konsumsi di ruang perkotaan tidak lagi dipahami sebagai
pemenuhan kebutuhan dasar, melainkan sebagai praktik
ekonomi yang berada di bawah kontrol sistem biaya hidup
yang terus meningkat. Pengalaman ini menegaskan bahwa
tekanan ekonomi kota bekerja melalui mekanisme
akumulasi biaya yang tidak sepenuhnya dapat dihindari
individu.

HSL/SKU/D.4 “Aku menghela napas. "Kalau
memang lemari tua, kenapa
nggak biarin aja aku jual terus
mereka beli baru? Buuu, Ibu...
Huff..." Ibu tidak pernah paham
bahwa untuk pindah kamar, aku
terpaksa tidak menabung bulan
ini, untuk beli lemari, bayar cat,
bayar tukang. Ibu tidak mau
tahu. Saudara-saudaraku yang
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lain juga tidak mau tahu. Bagi
mereka, beban hidup mereka
tentu lebih besar. Berkeluarga,
punya anak (Bastari, 2022: 49).

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana
konflik ekonomi dalam relasi keluarga tidak lahir dari
persoalan komunikasi personal, melainkan dari tekanan
struktural kapitalisme urban yang membentuk distribusi
beban hidup secara tidak seimbang. Keputusan tokoh
menghentikan aktivitas menabung demi membiayai
kebutuhan pindah kamar mulai dari pembelian lemari,
pengecatan, hingga pembayaran tenaga  Kerja
menunjukkan bagaimana sistem biaya hidup perkotaan
memaksa individu mengorbankan perencanaan ekonomi
jangka panjang untuk memenuhi kebutuhan mendesak.
Pengorbanan ini  bukan hasil pilihan bebas, tetapi
konsekuensi dari struktur ekonomi yang terus menaikkan
biaya reproduksi kehidupan sehari-hari.

HSL/SKU/D.5 Tanish menjentikkan jari.
"Betul. Setuju gue. Tapi kalau
masalahnya uang, gue rasa
ada levelnya. Kayak kita gini,
hidup kayaknya cukup. Tapi
pas mau masukin anak ke
sekolah internasional, beli
rumah, ngasih  orangtua,
uangnya nggak cukup. Masih
bersyukur  banget  kalau
orangtua sehat. Kalau mereka
sakit? Nggak cukup juga. Gue
sama Darpa mulai mikir, apa
orangtua dibayarin asuransi?
Tapi setelah gue pikir-
pikir..." (Bastari, 2022: 101).

Pernyataan Tanish bahwa “hidup kayaknya
cukup” memperlihatkan kesadaran kelas generasi muda
urban yang berada dalam situasi paradoksal kebutuhan
sehari-hari dapat terpenuhi, tetapi kebutuhan struktural
jangka Panjang seperti  pendidikan  berkualitas,
kepemilikan rumah, dan jaminan kesehatan keluarga tetap
berada di luar jangkauan ekonomi. Kondisi ini
menunjukkan apa yang dapat disebut sebagai ilusi
kecukupan, yakni perasaan stabilitas semu yang
menyembunyikan kerentanan struktural kelas menengah
urban. Generasi muda diposisikan sebagai subjek
produktif yang tampak mapan, tetapi secara material tetap
berada dalam situasi rentan.

Berdasarkan keseluruhan data, dapat
disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan
merefleksikan kapitalisme urban sebagai struktur yang
secara sistemik membentuk Kkerentanan ekonomi,
psikologis, dan relasional generasi muda perkotaan.



SAPALA Volume 13 Nomor 2 Tahun 2026 him. 81—92

Pengalaman generasi sandwich, disiplin finansial ekstrem,
keterbatasan akses hunian, hingga konflik keluarga akibat
ketimpangan pendapatan menunjukkan bahwa tekanan
ekonomi tidak berdiri sebagai persoalan individual,
melainkan sebagai konsekuensi dari sistem biaya hidup
urban yang terus meningkat dan tidak seimbang dengan
kapasitas ekonomi kelas menengah muda.

1.2 Ideologi Kelas Menengah

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, ideologi kelas menengah
yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi sebagai
refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di Indonesia.
Swingewood memandang karya sastra sebagai produk
sosial yang merekam struktur, nilai, dan dinamika
masyarakat pada konteks historis tertentu. Dalam novel
ini, ideologi kelas menengah tidak hanya ditampilkan
sebagai posisi sosial-ekonomi, tetapi juga sebagai sistem
nilai yang membentuk cara pandang, etos hidup, dan
orientasi sosial generasi muda dalam kehidupan urban.

HSL/IKM/D.1 Aku duduk di sebelah Miya yang

hari ini membawa tas Celine dan
diletakkan diujung meja,
perdampingan ~ dengan  tas
bermerek sama milik Tanish
(Bastari, 2022: 19).

Penyebutan tas bermerek seperti Celine dan
penempatannya di ruang public “diletakkan di ujung meja,
berdampingan dengan  tas  bermerek sama”
memperlihatkan bagaimana praktik konsumsi simbolik
berfungsi sebagai penanda identitas kelas menengah
urban. Kepemilikan barang bermerek tidak lagi berkaitan
dengan kebutuhan fungsional, melainkan menjadi sarana
negosiasi status sosial, gaya hidup, dan legitimasi posisi
dalam ruang sosial perkotaan. Konsumsi dengan demikian
beroperasi sebagai bahasa simbolik yang mengafirmasi
keberadaan kelas menengah di hadapan sesamanya.

HSL/IKM/D.2 Miya mulai bisa memermak
habis. dirinya . setelah —empat
tahun kerja. Yang tadinya beli
tas Charles & Kith, pelan-pelan
ganti Kate Spade dan Coach di
reseller atau pergi ke toko di
ITC, lama-lama ganti Tory
Burch, kemudian jadi Fendi,
lalu Gucci, lalu Celine,
kemudian Chanel (Bastari,
2022: 21).

Kutipan data tentang “memermak habis diri”
setelah empat tahun bekerja memperlihatkan bagaimana
kerja dan pendapatan dimaknai sebagai sarana
membangun citra diri dan legitimasi sosial. Pergeseran
bertahap dari merek yang lebih terjangkau seperti Charles
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& Keith menuju merek global seperti Chanel
menunjukkan bahwa keberhasilan kerja diukur melalui
peningkatan kualitas konsumsi dan penampilan. Mobilitas
sosial dalam konteks ini tidak dimaknai sebagai
peningkatan keamanan ekonomi jangka panjang,
melainkan sebagai kemampuan mengakses simbol-simbol
gaya hidup kelas menengah urban.

HSL/IKM/D.3 Miya benar, dia tidak pernah

berutang yang besar-besar.
Paling besar juga cicilan kartu
kredit delapan piluh juta untuk
tas mewahnya hasil gesek di
Plaza Indonesia (Bastari, 2022:
23).

Praktik utang konsumtif dalam kutipan ini
memperlihatkan bagaimana ideologi kelas menengah
bekerja melalui normalisasi kredit sebagai bagian dari
gaya hidup urban. Miya diposisikan sebagai subjek yang
“bertanggung jawab” secara finansial karena tidak
memiliki utang besar, meskipun cicilan kartu kredit
bernilai puluhan juta rupiah digunakan untuk membeli tas
mewah. Representasi ini menunjukkan bahwa dalam
logika kelas menengah, utang dianggap rasional dan dapat
diterima selama menopang konsumsi simbolik yang
mempertahankan identitas dan status sosial.

HSL/IKM/D.4 Miya memang pretensius. Dia

berusaha memotensi  uang
menjadi hal lain, mulai dari
mencoba menjadi selebgram
dan  berusaha  menaikkan
pergaulannya, tentu saja demi
mendapat suami kaya. Miya
boleh pakai Celine di hari
Senin, Prada di hari Selasa, Miu
Miu di hari Rabu, dress Rheiss
hasil jastip di hari Kamis, dan
blazer hitam Zuhair Murad di
hari Jumat. Jangan tanya soal
akhir minggu, hanya Danan dan
Instagram  yang  menjadi
saksinya (Bastari, 2022: 24).

Dalam kutipan tersebut upaya tokoh Miya
membangun citra diri sebagai perempuan kosmopolitan,
modis, dan berjejaring luas memperlihatkan bagaimana
ideologi  kelas menengah urban bekerja melalui
performativitas status sosial yang ditopang konsumsi
simbolik dan eksposur media sosial. Uang tidak semata
digunakan untuk memenuhi kebutuhan, tetapi dikonversi
menjadi modal sosial melalui penampilan dan relasi,
sehingga identitas kelas menengah harus terus diproduksi,
dipertontonkan, dan dipertahankan. Dalam konteks ini,
status sosial tidak bersifat inheren, melainkan bergantung
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pada keberhasilan individu mengelola citra diri di ruang
publik digital.

HSL/IKM/D.5 Akhir pekan Danan tidak lengkap
tanpa Senopati. Tiap siang atau
malam makan di restoran yang
sekali makan mungkin menguras
dua ratus ribuan (Bastari, 2022:
25).

Penyebutan kawasan Senopati sebagai lokasi
makan memperlihatkan bagaimana ruang urban berfungsi
sebagai  penanda  diferensiasi  kelas. = Aktivitas
menghabiskan “dua ratus ribuan” untuk makan akhir
pekan tidak sekadar menggambarkan kebiasaan rekreatif,
melainkan menunjukkan bahwa kualitas hidup diukur
melalui akses terhadap ruang-ruang prestisius kota. Dalam
konteks ini, ruang dan pengalaman menjadi komoditas
simbolik yang menegaskan posisi sosial, sehingga leisure
beroperasi sebagai sarana afirmasi identitas kelas
menengah urban.

Berdasarkan keseluruhan kutipan dan analisis,
novel Home Sweet Loan menempatkan ideologi kelas
menengah urban sebagai kerangka utama yang mengatur
praktik konsumsi, pengelolaan citra diri, dan normalisasi
gaya hidup kapitalistik dalam kehidupan sehari-hari
tokoh-tokohnya. Ideologi ini tidak hadir dalam bentuk
pernyataan eksplisit, melainkan bekerja secara laten
melalui rutinitas pemilihan merek, pola makan, cara
berpakaian, penggunaan ruang, hingga pengambilan
keputusan finansial. Konsumsi diposisikan bukan lagi
sebagai pemenuhan kebutuhan dasar, melainkan sebagai
mekanisme utama pembentukan identitas, legitimasi
sosial, dan diferensiasi kelas.

1.3 Normalisasi Ketimpangan
Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, normalisasi ketimpangan
yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi sebagai
refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di Indonesia.
Swingewood memandang karya sastra sebagai produk
sosial yang merekam struktur, nilai, dan dinamika
masyarakat dalam konteks historis tertentu. Dalam novel
ini, ketimpangan sosial tidak hanya ditampilkan sebagai
kondisi objektif yang hadir dalam kehidupan urban, tetapi
juga sebagai realitas yang dinaturalisasi dan diterima
sebagai bagian wajar dari kehidupan sehari-hari generasi
muda. Representasi tersebut menunjukkan bagaimana
ketimpangan ekonomi, akses terhadap sumber daya, dan
peluang mobilitas sosial dinormalisasi melalui narasi kerja
keras, kemandirian, dan tanggung jawab individual.
HSL/NK/D.1 Tanish paling lugas. Dia bekas
orang kaya. Dulu waktu SMA
sepatu teplek Tanish sudah
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Ferragamo. Di malam prom,
Tanish sudah mengenpit cluth
Saint Laurent di ketiaknya.
Tanish yang selalu diantar-
jemput sopir, masuk majalah Hai
sebagai anak cantik (Bastari,
2022: 22).

Kutipan data tersebut menunjukkan adanya
normalisasi  ketimpangan  sosial-ekonomi  melalui
penggambaran gaya hidup kelas atas yang diposisikan
sebagai sesuatu yang wajar dalam lingkungan generasi
muda urban. Penyebutan merek-merek mewah seperti
Ferragamo dan Saint Laurent, dan kebiasaan diantar-
jemput sopir pribadi, berfungsi sebagai penanda status
sosial yang tidak disertai kritik naratif. Perbedaan kelas
tampil sebagai realitas yang diterima, bukan sebagai
persoalan yang dipertanyakan. Dengan demikian, akses
terhadap barang mewah dan fasilitas eksklusif
dikonstruksi sebagai identitas sosial tertentu yang sah dan
diakui.

HSL/NK/D.2 “Atau uangnya kamu tabung buat
resepsi, ya? Kalau keluarga kami
sih selalu resepsi di hotel, simpel
jadinya, tinggal angkut Kkoper,
nggak perlu beberesin rumah.
Semua nginap di tempat acara,”
cerita ibu Mas Hansa, yang
sebenarnya sudah aku ketahui,
tapi baru pertama ini dia bahas
(Bastari, 2022: 79).

Kutipan  tersebut ~ menunjukkan  proses
normalisasi  ketimpangan  sosial-ekonomi  melalui
konstruksi wacana keluarga kelas menengah atas
mengenai praktik pernikahan. Pernyataan bahwa resepsi di
hotel dianggap sebagai pilihan yang “simpel” dan praktis
menempatkan standar konsumsi kelas atas sebagai sesuatu
yang lumrah dan tidak problematis. Ketimpangan tidak
dihadirkan sebagai persoalan struktural, melainkan
direduksi menjadi persoalan efisiensi dan kenyamanan,
sehingga perbedaan akses ekonomi tersamarkan dalam
bahasa pragmatis sehari-hari.

HSL/NK/D.3 Apa iya selama ini keluarga Mas

Hansa masih gagal paham
dengan latar belakang aku dan
keluargaku? Apa mobilku yang
sering parkir di depan rumahnya
juga sudah hilang dari ingatan?

Dibandingkan mobil-mobil
keluarga Mas Hansa yang
bervariasi, mulai dari SUV

Jepang mewah sampai sedan dari
Jerman, mobilku mungkin hanya



SAPALA Volume 13 Nomor 2 Tahun 2026 him. 81—92

membuat pemandangan rusak.

Itu pun pemakaiannya berdua

dengan Bapak. Kalau ibu Mas

Hansa tahu aku sekarang tidur di

kamar pembantu, mungkin dia

bisa pingsan (Bastari, 2022: 80).

Kutipan  tersebut ~ menunjukkan  proses

normalisasi ~ ketimpangan  sosial-ekonomi  melalui

mekanisme ideologis yang bekerja dalam kesadaran tokoh

ketika memaknai perbedaan kelas antara dirinya dan

keluarga Mas Hansa. Perbandingan jenis kendaraan, mulai

dari SUV Jepang mewah hingga sedan Jerman, dengan

mobil tokoh yang dipersepsikan sebagai “merusak

pemandangan”, menandakan bahwa standar kelas

dominan dijadikan tolok ukur nilai sosial tanpa

dipertanyakan. Ketimpangan tidak dipahami sebagai

persoalan struktural yang bersumber dari distribusi

ekonomi yang timpang, melainkan direduksi menjadi
perbedaan selera dan gaya hidup yang dianggap wajar.

HSL/NK/D.4 “Ibu kamu bilang minta acara nikah

di hotel bintang empat atau lima,

Mas. Coba deh, aku aja tidurnya

di kamar pembantu. Apa nggak

jomplang terus nikahan di hotel?

Kamar mandi hotel sama

kamarku sekarang mungkin lebih

besar kamar mandi hotel (Bastari,

2022: 84).
Kutipan ~ tersebut  menunjukkan  proses
normalisasi  ketimpangan  sosial-ekonomi  melalui

mekanisme ideologis yang bekerja dalam kontradiksi
kesadaran tokoh. Kesadaran atas ketimpangan material
yang tampak pada kondisi tempat tinggalnya di kamar
pembantu berhadapan langsung dengan tuntutan resepsi di
hotel bintang empat atau lima sebagai standar yang
dianggap sah dan ideal. Namun, perbedaan tersebut tidak
dipahami sebagai persoalan struktural yang bersumber
dari relasi kelas yang timpang, melainkan direduksi
menjadi ironi personal dalam relasi sosial antarkelas.
Reduksi ini memperlihatkan bagaimana ketidaksetaraan
dinaturalisasi dan dilepaskan dari akar sosial ekonominya.

HSL/NK/D.5 “WC-nya masih jongkok, Pak?”

tanya Tanish, membuka pintu
kamar mandi pembantu. “Iya,
Mbak, kan buat pembantu,” kata
si agen marketing. “Kasihan,
Pak, siapa tahu yang tinggal nanti
bukan pembantu,” Miya nyeletuk
(Bastari, 2022: 95).

Kutipan  tersebut ~ menunjukkan  proses
normalisasi  ketimpangan  sosial-ekonomi  melalui
pembagian ruang domestik yang secara simbolik
mencerminkan hierarki kelas. Penyebutan “WC jongkok”
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yang dilekatkan pada kamar mandi pembantu menandai
bagaimana fasilitas dasar diposisikan berbeda berdasarkan
status sosial penghuninya. Pernyataan agen marketing
bahwa fasilitas tersebut “kan buat pembantu”
memperlihatkan bagaimana ketimpangan ruang hidup
dinaturalisasi sebagai sesuatu yang wajar dan fungsional
sesuai dengan pembagian kelas, tanpa diperlakukan
sebagai persoalan ketidakadilan.

Berdasarkan keseluruhan data yang dianalisis,
dapat disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan
merepresentasikan normalisasi  ketimpangan sosial-
ekonomi sebagai mekanisme ideologis yang bekerja
secara a dalam kehidupan generasi muda urban.
Ketimpangan tidak hanya dihadirkan sebagai perbedaan
kondisi material antarkelas, tetapi direpresentasikan
sebagai realitas sosial yang dinaturalisasi melalui praktik
keseharian, relasi keluarga, simbol konsumsi, dan
representasi gaya hidup di ruang domestik dan digital.
Dengan demikian, ketimpangan tampil bukan sebagai
persoalan struktural yang layak dipersoalkan, melainkan
sebagai sesuatu yang dianggap wajar, rasional, dan tidak
terelakkan.

1.4 Ideologi Domestik Patriarkal

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, ideologi domestik
patriarkal yang direpresentasikan dalam novel ini
berfungsi sebagai refleksi realitas sosial masyarakat
perkotaan di Indonesia. Swingewood memandang karya
sastra sebagai produk sosial yang merekam struktur, nilai,
dan relasi kekuasaan yang berkembang dalam konteks
historis tertentu. Dalam novel ini, ideologi patriarkal tidak
hanya ditampilkan sebagai sistem nilai yang mengatur
pembagian peran gender, tetapi juga sebagai realitas yang
dinaturalisasi dan diterima sebagai sesuatu yang wajar
dalam kehidupan sehari-hari generasi muda. Representasi
tersebut menunjukkan bagaimana peran domestik
perempuan, tuntutan pernikahan, dan ekspektasi terhadap
pengorbanan emosional dan moral dinormalisasi melalui
narasi tanggung jawab keluarga, kedewasaan perempuan,
dan standar keberhasilan hidup yang berorientasi pada
ranah domestik.

HSL/IDP/D.1 Mas Hansa mungkin orang yang
sejak  kecil  tidak  pernah
merasakan ~ yang  namanya
transportasi umum. Waktu awal
mengenalku, Mas Hansa kagum
karena aku bisa naik kendaraan
umum, ojek, sampai menyetir
mobil sendiri. Mengutip Mas
Hansa, “Kamu wanita
biasa.” (Bastari, 2022: 17).

luar
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Kutipan tersebut merepresentasikan ideologi
domestik patriarkal melalui mekanisme simbolik yang
menormalisasi pembagian ruang gender dalam kehidupan
sosial. Kekaguman Mas Hansa terhadap kemampuan
tokoh perempuan dalam menggunakan transportasi umum,
ojek, hingga menyetir mobil sendiri mengindikasikan
bahwa mobilitas di ruang publik masih dipahami sebagai
ranah maskulin. Pujian “kamu wanita luar biasa” tidak
bersifat netral, melainkan berfungsi sebagai praktik
diskursif yang mengonstruksi kemandirian perempuan
sebagai anomali terhadap norma gender dominan. Dengan
demikian, pengalaman perempuan di ruang publik tidak
diposisikan sebagai hak sosial yang setara, melainkan
sebagai deviasi yang layak dikagumi.

HSL/IDP/D.2 “Aku melipat kedua tangan di
meja. ‘Gimana ya? Apa karena
gue terlalu rasional ya? Cowok
gue tuh nggak mikirin tempat
tinggal pascanikah lho. Dia
bilang, rumah dan apartemen
kan  mahal-mahal. = Lagian
rumah orangtuanya masih
muat, tinggal di sana aja gitu.
Sedangkan lo  tahu kan,
keluarga gue gimana?’ Adakah
negara lain selain Indonesia
dan India, yang wajar kalau
pasangan yang sudah menikah
tinggal bersama orangtua?
Wajar kalau beberapa kepala
keluarga berkumpul di bawah
satu atap? Co-living bersama
orangtua, tapi bukan ngekos
(Bastari, 2022: 40).

Kutipan tersebut menunjukkan ideologi domestik
patriarkal melalui normalisasi pengaturan tempat tinggal
pascanikah yang berpusat pada keluarga pihak laki-laki.
Usulan pasangan laki-laki untuk tinggal di rumah orang
tuanya dikonstruksikan sebagai pilihan rasional berbasis
ekonomi, sementara pengalaman dan latar keluarga pihak
perempuan diposisikan sebagai faktor sekunder. Dengan
demikian, tubuh dan kehidupan domestik perempuan
diarahkan untuk beradaptasi dengan struktur keluarga laki-
laki, bukan sebaliknya.

HSL/IDP/D.3 “Semalam kan Dri main di kamar,
terus jatuh. Gusinya berdarah,
untung giginya nggak patah. Pas
banget ada mertua gue di
apartemen, karena Darpa lagi di
Jakarta. Si Sus lagi gue suruh
cuci baju Dri di kamar mandi.
Jam sembilan malam gue ke
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IGD, baru balik jam sebelas.
Duh, antreannya. Mertua gue
histeris minta Dri di-MRI. Terus
gue dimarahin dong di IGD. Kata
mertua gue, gue sebagai ibu kok
meleng.” Tanish loyo di kursi,

kepalanya  bersandar  pada
dinding  kubikelku  (Bastari,
2022: 55).

Kutipan  tersebut mencerminkan ideologi

domestik patriarkal melalui mekanisme moral surveillance
terhadap tubuh, emosi, dan peran keibuan dalam ruang
domestik. Tanish digambarkan sebagai subjek yang
memikul tanggung jawab absolut atas keselamatan anak,
sementara absennya peran ayah tidak diposisikan sebagai
kegagalan struktural dalam relasi pengasuhan. Teguran
mertua terhadap Tanish, “gue sebagai ibu kok meleng,”
menunjukkan bahwa keibuan tidak hanya dipahami
sebagai praktik sosial, tetapi juga sebagai identitas moral
normatif yang menuntut kesempurnaan, kewaspadaan
total, dan pengorbanan tanpa celah. Dalam struktur ini,
setiap insiden domestik, baik itu kegagalan kecil atau
besar, segera dipersonalisasi sebagai kesalahan
perempuan, bukan sebagai hasil dari pembagian peran
yang timpang dalam keluarga.

HSL/IDP/D.4 Aku menatapnya iba. Ini yang
selalu membuat Tanish bolak-
balik mau resign. Bolak-balik
juga batal karena rencana
memasukkan Dri ke sekolah
internasional dan mau beli rumah
(Bastari, 2022: 56).

Kutipan  tersebut  menunjukkan ideologi
patriarkal melalui- mekanisme normalisasi beban ganda
perempuan dalam relasi kerja domestik. Pergulatan Tanish
yang "bolak-balik mau resign” menunjukkan bahwa
tanggung jawab domestik dan pengasuhan anak secara
implisit diposisikan sebagai wilayah yang sewaktu-waktu
menuntut pengorbanan Kkarier perempuan. Keputusan
untuk tetap bekerja bukanlah hasil dari relasi yang setara
antara suami dan istri, melainkan lebih dipengaruhi oleh
tekanan ekonomi keluarga, seperti rencana memasukkan
anak ke sekolah internasional dan membeli rumah.
Dengan demikian, tubuh dan waktu perempuan dijadikan
medan kompromi utama antara tuntutan domestik dan
stabilitas ekonomi keluarga, memperlihatkan bagaimana
struktur  patriarkal menciptakan kesenjangan yang
terinternalisasi dalam dinamika kehidupan keluarga.

HSL/IDP/D.5 “Jadi kasihan sama nyokap gue,
dulu sampai berhenti kerja demi
ngebesarin  gue,” ujar Danan,
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yang tumben agak manusiawi
(Bastari, 2022: 56).

Kutipan tersebut menunjukkan ideologi domestik
patriarkal melalui normalisasi pengorbanan perempuan
dalam relasi keluarga. Pernyataan Danan yang
mengekspresikan rasa kasihan terhadap ibunya “berhenti
kerja demi ngebesarin gue” menempatkan pengunduran
diri perempuan dari ranah kerja sebagai konsekuensi yang
wajar dan dapat diterima secara moral. Pengorbanan
tersebut tidak dipersoalkan sebagai hasil dari struktur
relasi gender yang timpang, melainkan dipresentasikan
sebagai ekspresi kasih ibu yang alamiah dan tak
terhindarkan.

Berdasarkan keseluruhan data yang dianalisis,
dapat disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan
merepresentasikan ideologi domestik patriarkal sebagai
sistem nilai yang dinormalisasi dalam kehidupan kelas
menengah urban. Patriarki tidak ditampilkan sebagai
bentuk dominasi yang keras dan eksplisit, melainkan hadir
melalui praktik keseharian, relasi keluarga, pengaturan
rumah tangga, dan bahasa afektif yang membingkai
ketimpangan gender sebagai kewajaran. Dengan
demikian, relasi gender yang timpang tidak diposisikan
sebagai persoalan struktural, melainkan sebagai
konsekuensi moral, pilihan personal, atau tuntutan realistis
dalam kehidupan rumah tangga modern.

2. Posisi Generasi Muda dalam Menghadapi Tekanan

Ekonomi dan Sosial Sebagai Bagian Struktur
Masyarakat Urban
Novel Home Sweet Loan menggambarkan

generasi muda sebagai kelompok sosial yang berada dalam
fase transisi, namun dibebani oleh ekspektasi ekonomi dan
sosial yang bersifat struktural. Tekanan untuk mencapai
stabilitas finansial, memiliki hunian, memenuhi standar
konsumsi, dan menegosiasikan relasi keluarga dan
perkawinan diperlihatkan sebagai bagian dari kehidupan
dewasa yang ‘wajar' di kota. Dalam kerangka sosiologi
sastra Swingewood, representasi tersebut mencerminkan
bagaimana norma-norma sosial dalam masyarakat urban
berperan dalam membentuk pemahaman generasi muda
tentang tanggung jawab individu terhadap tekanan-
tekanan struktural tersebut.

Dengan demikian, subbab ini bertujuan
menganalisis bagaimana novel Home Sweet Loan
memosisikan generasi muda bukan sebagai individu yang
sepenuhnya bebas menentukan pilihan hidupnya,
melainkan sebagai bagian dari struktur sosial masyarakat
urban yang membentuk arah dan batas kemungkinan
tindakan mereka. Analisis ini difokuskan pada cara novel
merepresentasikan tekanan ekonomi dan sosial dalam
kehidupan tokoh-tokohnya, dan bagaimana posisi generasi
muda digambarkan berada dalam relasi dengan dinamika
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ekonomi perkotaan dan tuntutan sosial yang berkembang
di lingkungannya.

2.1 Tekanan Ekonomi Generasi Muda dalam Struktur
Kapitalisme Urban

Dalam pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, sastra berfungsi sebagai
refleksi struktur sosial yang merekam kondisi material dan
relasi ekonomi masyarakat. Dalam novel Home Sweet
Loan, tekanan ekonomi yang dialami generasi muda
merepresentasikan cara kerja kapitalisme urban yang
menempatkan mereka dalam posisi serba tertekan oleh
tuntutan kemandirian finansial, stabilitas kerja, dan
kepemilikan hunian. Tekanan tersebut tidak semata-mata
hadir sebagai persoalan individual, melainkan merupakan
konsekuensi dari struktur ekonomi perkotaan yang
ditandai oleh tingginya biaya hidup dan ketidakpastian
ekonomi. Melalui pengalaman tokoh-tokohnya, novel ini
memperlihatkan bagaimana generasi muda diposisikan
sebagai subjek yang harus menegosiasikan keterbatasan
ekonomi dalam sistem kapitalisme urban yang terus

mereproduksi tekanan sosial dan material.
HSL/TE “Tapi lo kan dual income?" Miya
mengingatkan. Tanish menghela

napas. "Masalahnya, Darpa itu
generasi sandwich. Sejak
bokapnya meninggal sepuluh

tahun lalu, dia berjuang untuk
nyokap dan adik bungsunya. Beda
umur mereka jauh. Adiknya masih
kuliah, belum lulus-lulus juga udah
lima tahun” (Bastari, 2022: 29).
Kutipan tersebut memosisikan generasi muda
sebagai subjek yang berada dalam kondisi rentan secara
struktural, meskipun secara formal telah memenuhi
standar kesejahteraan masyarakat urban, seperti kondisi
dual income. Dalam pendekatan sosiologi sastra yang
dikemukakan oleh Swingewood, posisi tokoh Darpa
mencerminkan bagaimana struktur sosial kapitalisme
urban membentuk pengalaman individual. Status Darpa
sebagai generasi sandwich menunjukkan bahwa generasi
muda tidak sepenuhnya memiliki otonomi ekonomi,
karena pendapatan yang diperoleh harus dialokasikan
untuk menopang kebutuhan lintas generasi dalam
keluarga. Dengan demikian, generasi muda tidak tampil
sebagai aktor ekonomi yang bebas merencanakan masa
depan, melainkan sebagai penyangga kesejahteraan
keluarga yang terikat pada relasi sosial dan kewajiban
struktural.

2.2 Tekanan Sosial Kelas Menengah dalam Kehidupan
Urban



Refleksi Sosial Generasi Muda dalam Novel Home Sweet Loan

Novel Home Sweet Loan memosisikan generasi
muda sebagai kelompok sosial yang berada dalam fase
transisi kehidupan, namun dihadapkan pada berbagai
tekanan sosial yang berkaitan dengan kondisi masyarakat
urban. Tuntutan untuk memenuhi standar keberhasilan
seperti  kemandirian ekonomi, kemapanan hidup,
pernikahan ideal, dan citra diri yang sesuai dengan norma
kelas menengah direpresentasikan sebagai bagian yang
dianggap wajar dalam proses menuju kedewasaan di ruang
kota. Dalam kerangka sosiologi sastra Swingewood,
representasi ini memperlihatkan bagaimana novel
merefleksikan nilai dan ekspektasi - sosial yang
berkembang dalam masyarakat urban, di mana tekanan
tersebut lebih sering dipahami sebagai tanggung jawab
pribadi generasi muda daripada sebagai bagian dari
dinamika struktur sosial yang membentuk kehidupan
mereka.

Dengan demikian, subbab  ini bertujuan
menganalisis bagaimana novel Home Sweet Loan
memosisikan generasi muda bukan sebagai individu yang
sepenuhnya otonom dalam menentukan pilihan hidupnya,
melainkan sebagai subjek yang digambarkan harus terus
menyesuaikan diri, bernegosiasi, dan bertahan dalam
menghadapi tuntutan sosial masyarakat urban. Analisis ini
diarahkan untuk menelaah bagaimana tekanan sosial
direpresentasikan dalam narasi, dan bagaimana posisi
generasi muda ditampilkan berada dalam relasi dengan
ekspektasi sosial dan dinamika ekonomi perkotaan yang
memengaruhi nilai, identitas, dan relasi sosial mereka.

HSL/TS Bapak mengunyah puding.
"Kamu sama Hansa belum ada
pembicaraan pernikahan?
Kalian kan sudah dua tahun
pacaran, umur kamu sudah tiga
puluh satu (Bastari, 2022: 73).

Kutipan tersebut memosisikan generasi muda
sebagai subjek yang berada dalam tekanan norma sosial
yang berkembang dalam masyarakat urban. Pertanyaan
Bapak mengenai pernikahan yang dikaitkan dengan durasi
relasi dan usia tiga puluh satu tahun menunjukkan adanya
batasan waktu sosial yang dijadikan acuan dalam menilai
tahapan kehidupan individu. Norma tersebut berfungsi
sebagai kerangka penilaian sosial untuk menentukan
apakah seseorang dianggap telah memenuhi fase
kehidupan tertentu sesuai dengan ekspektasi lingkungan
sosialnya. Dalam konteks ini, pernikahan tidak dipahami
semata-mata sebagai keputusan personal, melainkan
sebagai tahapan hidup yang diharapkan demi menjaga
penerimaan dan pengakuan sosial individu dalam
masyarakat perkotaan.

Dengan demikian, novel Home Sweet Loan
memosisikan generasi muda perempuan sebagai subjek
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yang kehidupannya banyak dipengaruhi oleh norma usia,
gender, dan pandangan keluarga. Keputusan untuk
mengakhiri relasi tidak sepenuhnya dipahami sebagai
bentuk kemandirian, tetapi sering kali dinilai sebagai
tindakan yang dapat memengaruhi penerimaan sosial
perempuan. Novel ini memperlihatkan bahwa dalam
masyarakat urban, perempuan muda kerap dihadapkan
pada tekanan sosial yang berulang, sehingga mereka perlu
mempertimbangkan perasaan, waktu, dan pilihan
hidupnya dalam kaitannya dengan harapan lingkungan
sosial di sekitarnya.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil penelitian terhadap novel
Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui
pendekatan  sosiologi sastra = Swingewood, dapat
disimpulkan bahwa novel ini tidak sekadar menghadirkan
cerita tentang perjuangan individu, melainkan
merefleksikan potret sosial generasi muda yang hidup
dalam struktur masyarakat urban kontemporer. Melalui
konsep sastra sebagai refleksi sosial, novel ini
memperlihatkan bagaimana kehidupan personal tokoh
sesungguhnya ‘merupakan cerminan dari sistem sosial
yang lebih luas dan kompleks. Pengalaman-pengalaman
yang tampak personal tentang pekerjaan, hunian, relasi
keluarga, dan pencapaian hidup pada hakikatnya berakar
pada struktur ekonomi dan nilai-nilai sosial yang
membentuk realitas generasi muda masa kini.

Mekanisme representasi refleksi sosial dalam
novel ini dibangun secara halus melalui penggambaran
tokoh, konflik, dan latar kehidupan urban yang sarat
tekanan. Struktur kapitalisme urban hadir bukan hanya
sebagai- latar - ekonomi, tetapi - sebagai sistem yang
mengatur ritme hidup, membatasi pilihan, dan membentuk
kecemasan generasi muda. Ideologi kelas menengah
tercermin dalam standar keberhasilan yang diukur melalui
kepemilikan material dan stabilitas finansial, sehingga
generasi muda terdorong untuk terus memenuhi ekspektasi
sosial tersebut. Di sisi lain, normalisasi ketimpangan sosial
memperlihatkan bagaimana perbedaan akses dan
kesempatan diterima sebagai sesuatu yang wajar, bahkan
tanpa banyak dipertanyakan. Sementara itu, ideologi
domestik patriarkal menunjukkan bahwa relasi gender
masih diwarnai ekspektasi tradisional, khususnya terhadap
perempuan, yang sering kali harus menyeimbangkan
antara aspirasi personal dan tuntutan domestik.

Novel ini memosisikan generasi muda bukan
sebagai korban pasif, tetapi sebagai subjek sosial yang
terus bernegosiasi dengan tekanan ekonomi dan sosial
yang melingkupinya. Mereka berusaha bertahan,
beradaptasi, dan mencari ruang otonomi di tengah sistem
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yang tidak sepenuhnya memberi kebebasan. Namun,
refleksi yang dihadirkan novel ini juga menunjukkan
bahwa pilihan-pilihan hidup generasi muda tidak
sepenuhnya lahir dari kehendak individual, melainkan
dipengaruhi dan dibatasi oleh struktur sosial yang
dominan. Dengan demikian, kehidupan generasi muda
dalam novel ini menjadi representasi dari realitas yang
lebih luas tentang bagaimana harapan, kecemasan, dan
impian dibentuk oleh kondisi sosial-ekonomi masyarakat
urban.

Secara reflektif, penelitian ini menegaskan
bahwa novel Home Sweet Loan berfungsi sebagai cermin
sosial yang merekam kegelisahan generasi muda
Indonesia di era kontemporer. Novel ini mengajak
pembaca untuk tidak hanya memahami perjuangan tokoh
sebagai kisah personal, tetapi juga sebagai hasil dari sistem
sosial yang membentuknya. Melalui perspektif Alan
Swingewood, karya ini memperlihatkan bahwa sastra
memiliki kekuatan untuk membuka kesadaran Kkritis
terhadap realitas sosial, sekaligus menjadi ruang refleksi
atas posisi generasi muda dalam struktur masyarakat yang
terus berubah. Selain itu, novel ini menunjukkan bahwa
persoalan ekonomi, sosial, dan budaya saling berkaitan
dalam membentuk pengalaman hidup generasi muda.
Dengan demikian, karya sastra dapat menjadi media
pemahaman sosial yang relevan terhadap dinamika
kehidupan masyarakat modern.

DAFTAR RUJUKAN

Alan Swingewood, D. L. a. (1972). the Sociology of
Literature Diana Laurenson and Alan Swingew.Pdf
(p. 281).

Cansrini, A. Y., & Herman, R. (2022). Analisis Karakter
Tokoh Utama dalam Novel Retak Karya Rini
Deviana. Jurnal Bahasa Dan Sastra, 16(1), 60-69.
https://doi.org/10.24815/jbs.v16i1.24061

Damono, S. D. (1978). Sosiologi Sastra. November.

Hikmah, E. N., & Burhan, F. (2023). ldeologi Tokoh
Utama dalam Novel Home Sweet Loan Karya
Almira Bestari (Kajian Kritik Sastra Feminis).
Canon, 1(2), 98-105.

Hona, T. E., & Dewi, N. (2024). Peran Perempuan dalam
Keluarga pada Novel Home Sweet Loan. 20, 381-
394.

Khalim, A., Salsabila, T., Parhah, S., & Salamah, W.
(2024). Refleksi Sosial dalam Cerpen Peradilan
Rakyat Karya Putu Wijaya : Pendekatan Sosiologi
Sastra. 2(2), 76-85.
https://doi.org/10.51817/Irj.v2i2.898

Mayring, P. (2004). Forum : Qualitative Social Research
Sozialforschung 2 . History of Content Analysis.
December.

Moleong, L. J. (2016). Metodologi Penelitian Kualitatif.
PT. Remaja Rosdakarya.

Nensilianti, N. (2023). Refleksi Sosial dalam Novel
Manusia & Badainya (Perjalanan Menuju Pulih)

92

Karya Syahid Muhammad (Kajian Sosiologi Sastra
Alan Swingewood). Lingua Franca:Jurnal Bahasa,
Sastra, Dan Pengajarannya, 7(2), 156.
https://doi.org/10.30651/1f.v7i2.18483

Residential Property Price Survey Q1/2025: Residential
Property Prices Record Limited Gains. (n.d.).
https://www.bi.go.id/en/publikasi/ruang

media/news-
Sugiarto, S. R., & Martini, L. A. R. (2022). Marginalisasi
dan Refleksi Sosial dalam Tiga Cerpen

Kuntowijoyo: Kajian Sosiologi Sastra Marxis. Nusa:
Jurnal llmu Bahasa Dan Sastra, 17(3), 255-270.
https://doi.org/10.14710/nusa.17.3.255-270

Syam, N., & Satriani, 1. (2024). Refleksi Sosial dalam
Novel The Hidden Karya Kak Nana: Kajian
Sosiolog Sastra Swingewood. 01(02), 318-324.

Wahyudi, T. (2013). Sosiologi Sastra Alan Swingewood
Sebuah Teori. Poetika, 1(2), 55-61.
https://doi.org/10.22146/poetika.v1i1.10384

Wellek, Renne dan Waren Austin. (1993). Teori
Kesusastraan Terj. Jakarta: PT Gramedia Pustaka
Utama.



