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Abstrak  

Di tengah kompleksitas kehidupan masyarakat urban, generasi muda sering dihadapkan pada berbagai 

tantangan sosial, ekonomi, dan budaya yang memengaruhi cara mereka menjalani kehidupan serta 

memaknai keberhasilan. Realitas tersebut tidak hanya hadir dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga 

direpresentasikan dalam karya sastra sebagai cerminan kondisi masyarakat. Oleh karena itu, fokus 

penelitian ini adalah mekanisme representasi refleksi sosial generasi muda dalam novel Home Sweet Loan 

serta posisi generasi muda dalam struktur masyarakat urban kontemporer. Penelitian ini bertujuan untuk 

menganalisis bagaimana novel merepresentasikan realitas sosial generasi muda melalui narasi, 

karakterisasi, konflik, dan wacana ideologis dengan menggunakan pendekatan sosiologi sastra Alan 

Swingewood. Melalui analisis tersebut, penelitian berupaya mengungkap berbagai bentuk tekanan sosial, 

ekonomi, dan budaya yang memengaruhi kehidupan generasi muda dalam masyarakat urban. Penelitian ini 

menggunakan jenis penelitian deskriptif kualitatif karena data yang dianalisis berupa kata-kata, narasi, dan 

dialog yang terdapat dalam novel, bukan data numerik. Data penelitian berupa kutipan-kutipan yang 

menunjukkan refleksi sosial generasi muda, seperti persoalan kapitalisme urban, ideologi kelas menengah, 

normalisasi ketimpangan sosial, dan ideologi domestik patriarkal. Pengumpulan data dilakukan 

menggunakan teknik baca dan catat dengan cara membaca novel secara cermat, menandai bagian yang 

relevan, serta mencatat data yang sesuai dengan fokus penelitian. Selanjutnya, data dianalisis menggunakan 

teknik analisis isi (content analysis) melalui tahap reduksi data, klasifikasi berdasarkan tema penelitian, 

interpretasi makna data menggunakan pendekatan sosiologi sastra, dan penarikan simpulan. Teknik analisis 

ini digunakan untuk menjelaskan bagaimana novel tidak hanya merefleksikan realitas sosial, tetapi juga 

mereproduksi nilai-nilai dominan dan standar keberhasilan yang berkembang dalam masyarakat urban 

kontemporer. 

Kata Kunci: refleksi sosial, generasi muda, kapitalisme urban, sosiologi sastra. 

 

  

Abstract 

Amid the complexities of urban life, young people are often confronted with various social, economic, and 

cultural challenges that shape the way they live and define success. These realities are not only present in 

everyday life but are also represented in literary works as reflections of social conditions. Therefore, this 

study focuses on the mechanism of social reflection representation of young people in the novel Home Sweet 

Loan and their position within the structure of contemporary urban society. The objective of this study is 

to analyze how the novel represents the social realities of young people through narrative, characterization, 

conflict, and ideological discourse by employing Alan Swingewood’s sociology of literature approach. 

Through this analysis, the study seeks to reveal the various social, economic, and cultural pressures that 

influence the lives of young people in urban settings. This study employs a descriptive qualitative research 

method because the data analyzed consist of words, narratives, and dialogues found in the novel rather 

than numerical data. The research data are quotations that reflect the social realities of young people, 

including issues of urban capitalism, middle-class ideology, the normalization of social inequality, and 

patriarchal domestic ideology. Data were collected using reading and note-taking techniques by carefully 

reading the novel, identifying relevant passages, and recording data related to the research focus. 

Furthermore, the data were analyzed using content analysis through several stages: data reduction, 

thematic classification, interpretation of meaning based on the sociology of literature approach, and 

conclusion drawing. This analytical technique is used to explain how the novel not only reflects social 

realities but also reproduces dominant values and standards of success that prevail in contemporary urban 

society. 

Keywords: social reflection, young generation, urban capitalism, sociology of literature. 
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PENDAHULUAN 

Dalam beberapa tahun terakhir, generasi muda di 

masyarakat urban tidak hanya menghadapi persoalan 

ekonomi dalam arti sempit, tetapi juga berada dalam 

tekanan kapitalisme perkotaan yang menempatkan 

kepemilikan rumah sebagai indikator keberhasilan kelas 

menengah. Fenomena kesulitan memiliki rumah di 

kalangan generasi muda didukung data empiris. Menurut 

Bank Indonesia melalui Survei Harga Properti 

Residensial, Indeks Harga Properti Residensial (IHPR) 

menunjukkan harga rumah di pasar primer tetap 

meningkat sepanjang 2024–2025, yaitu 1,39% pada Q4 

2024 dan 1,07% pada Q1 2025 secara tahunan (YOY). 

Data tersebut menunjukkan bahwa meskipun laju 

pertumbuhan melambat, tren kenaikan harga hunian tetap 

terjadi dan berpotensi memperlebar kesenjangan antara 

harga properti dan daya beli generasi muda yang berada 

pada tahap pendapatan awal. 

Realitas sosial seperti tekanan ekonomi, kenaikan 

harga properti, dan standar keberhasilan kelas menengah 

memperoleh bentuk representasional dalam karya sastra, 

salah satunya melalui novel Home Sweet Loan karya 

Almira Bastari. Novel ini tidak hanya menampilkan kisah 

personal tokoh dalam menghadapi persoalan rumah, tetapi 

juga merepresentasikan tekanan struktural dalam 

masyarakat urban, seperti logika kapitalisme, normalisasi 

ketimpangan sosial, dan aspirasi mobilitas sosial yang 

berbenturan dengan keterbatasan ekonomi. Melalui 

konflik dan dinamika tokohnya, novel ini dapat dibaca 

sebagai refleksi kondisi generasi muda yang terhimpit 

antara harapan dan realitas. Dalam kerangka sosiologi 

sastra, karya tersebut berfungsi sebagai medium yang 

tidak hanya merekam, tetapi juga memaknai realitas sosial. 

Karya sastra, sebagaimana dinyatakan oleh 

Cansrini & Herman (2022) memberikan kebebasan 

ekspresi bagi pengarang dalam mengembangkan 

kreativitas yang mencerminkan kehidupan individu 

maupun masyarakat. Sementara itu, Wellek, Renne Dan 

Waren Austin (1993) menyatakan bahwa karya sastra yang 

menggambarkan realitas sosial merupakan hasil 

pengalaman hidup, pengamatan, dan sudut pandang 

pribadi pengarang terhadap kehidupan di sekitarnya. 

Pernyataan tersebut menegaskan bahwa karya sastra 

bukan salinan langsung kenyataan sosial, melainkan hasil 

proses kreatif yang melibatkan interpretasi subjektif. 

Dengan demikian, realitas dalam teks sastra merupakan 

realitas yang telah dikonstruksi secara artistik. 

Dalam kajian sosiologi sastra, karya sastra 

dipandang sebagai refleksi kehidupan sosial yang tidak 

terlepas dari kondisi objektif masyarakat. Alan 

Swingewood, (1972: 11-12) menyatakan bahwa sosiologi 

merupakan metodologi ilmiah yang menitikberatkan 

pengamatan objektif terhadap manusia dalam masyarakat 

serta proses sosial yang terjadi. Penelitian ini 

menggunakan pendekatan sosiologi sastra Swingewood 

untuk menelusuri bagaimana realitas tersebut 

direpresentasikan melalui narasi, karakterisasi, dan alur 

cerita guna memperoleh pemahaman lebih komprehensif 

mengenai relasi antara sastra populer dan dinamika sosial 

masyarakat. 

Terdapat enam penelitian terdahulu yang relevan 

dengan penelitian ini. Penelitian pertama oleh Syam & 

Satriani (2024) mengkaji refleksi sosial dalam novel The 

Hidden karya Kak Nana melalui konflik batin tokoh. 

Penelitian kedua oleh Nensilianti (2023) menelaah 

tekanan sosial, ekspektasi keluarga, dan krisis identitas 

dalam novel Manusia & Badainya. Penelitian ketiga oleh 

Khalim et al., (2024) membahas nilai keadilan dan konflik 

keluarga dalam cerpen Pradilan Rakyat karya Putu 

Wijaya. Penelitian keempat oleh Hikmah & Burhan (2023) 

menganalisis ideologi tokoh utama dalam novel Home 

Sweet Loan melalui kritik sastra feminis, dengan fokus 

pada perjuangan gender tokoh perempuan. Penelitian 

kelima oleh Hona & Dewi (2024) menyoroti peran 

perempuan dalam keluarga dalam novel Home Sweet 

Loan, terutama dominasi peran domestik. Penelitian 

keenam oleh Sugiarto & Martini (2022) mengkaji 

marginalisasi sosial dalam cerpen-cerpen Kuntowijoyo 

melalui pendekatan Marxis yang menitikberatkan konflik 

kelas. 

Dalam kajian sosiologi sastra, sosiologi tidak 

hanya digunakan untuk menilai keindahan teks, tetapi juga 

untuk memahami bagaimana karya sastra mencerminkan 

realitas sosial. Sebagaimana ditegaskan  Damono (1978: 

6), karya sastra tidak dapat dipisahkan dari interaksi 

manusia dalam kehidupan sosial. Dengan demikian, 

analisis sosiologis tidak berhenti pada teks sebagai objek 

yang berdiri sendiri, tetapi juga memperhatikan konteks 

sosial yang melatarbelakanginya. Sosiologi dan sastra 

memiliki hubungan erat karena sama-sama berfokus pada 

manusia dalam masyarakat. Menurut Wahyudi (2013), 

perhatian tersebut mencakup bagaimana manusia 

menyesuaikan diri sekaligus berupaya mengubah 

masyarakat. Novel sebagai salah satu genre sastra 

memiliki peran penting dalam menghadirkan gambaran 

kehidupan sosial yang berkaitan dengan aspek ekonomi, 

politik, budaya, dan lingkungan. Namun, keduanya 

memiliki perbedaan mendasar. Sosiologi melakukan 

pengamatan secara objektif, sedangkan sastra, menurut 

Damono (1978: 8), menggambarkan kehidupan sosial 

melalui ekspresi perasaan dan pengalaman manusia. 

Karena itu, karya sastra dapat dipandang sebagai 

dokumentasi sosial yang merefleksikan kondisi zamannya. 

Teori sosiologi sastra Alan Swingewood 

menekankan adanya keterkaitan kuat antara sastra dan 
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masyarakat. Swingewood memandang sosiologi sebagai 

pendekatan ilmiah yang berorientasi pada analisis objektif 

mengenai manusia, masyarakat, lembaga sosial, dan 

proses sosial yang berlangsung di dalamnya. Menurut 

Wahyudi (2013) (2013), Swingewood membagi tiga 

konsep utama untuk melihat fenomena sosial dalam karya 

sastra, yaitu sastra sebagai refleksi sosial, sastra dilihat 

dari proses kepengarangan, dan hubungan sastra dengan 

kesejarahan. Pertama, sastra sebagai refleksi sosial 

memandang karya sastra sebagai representasi kondisi 

sosial pada masa tertentu melalui tokoh, alur, latar, dan 

konflik. Kedua, sastra dilihat dari proses kepengarangan 

menitikberatkan pada latar sosial, budaya, serta 

pengalaman hidup pengarang yang memengaruhi 

penciptaan karya. Ketiga, hubungan sastra dengan 

kesejarahan menyoroti bagaimana karya dipahami, 

diterima, dan direspons masyarakat dalam konteks waktu 

tertentu sehingga sastra dipandang sebagai dokumen 

budaya. 

Dalam penelitian ini, peneliti hanya 

menggunakan pendekatan sastra sebagai refleksi sosial 

karena paling relevan untuk menganalisis novel Home 

Sweet Loan karya Almira Bastari. Pendekatan ini melihat 

sastra sebagai cermin masyarakat yang merepresentasikan 

dinamika struktural, seperti kapitalisme urban, tekanan 

ekonomi, ketimpangan sosial, serta pengaruh relasi sosial 

terhadap pilihan hidup generasi muda. Melalui teori ini, 

novel tidak hanya dibaca sebagai kisah pribadi tokoh, 

tetapi juga sebagai gambaran bagaimana ekspektasi 

ekonomi, peran gender, dan tekanan sosial membentuk 

pengalaman hidup generasi muda. Dua pendekatan lainnya 

tidak digunakan karena kurang sesuai dengan fokus 

penelitian. Pendekatan kepengarangan lebih 

menitikberatkan biografi dan pengalaman pribadi 

pengarang, sedangkan penelitian ini berfokus pada 

representasi sosial dalam teks. Sementara itu, pendekatan 

kesejarahan lebih tepat digunakan untuk menelaah posisi 

karya dalam rentang sejarah panjang atau resepsi 

pembaca, sedangkan novel Home Sweet Loan merupakan 

karya kontemporer terbit tahun 2022 sehingga kajian 

historisnya belum maksimal. 

 

METODE 

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif 

dengan jenis deskriptif kualitatif. Menurut Moleong 

(2016: 6), penelitian deskriptif kualitatif bertujuan 

memahami fenomena sosial secara menyeluruh melalui 

deskripsi naratif. Pendekatan yang digunakan dalam 

penelitian ini adalah pendekatan sosiologi sastra dengan 

teori Alan Swingewood, khususnya konsep sastra sebagai 

refleksi sosial. Pendekatan ini digunakan karena penelitian 

bertujuan mengkaji hubungan antara karya sastra dan 

kehidupan masyarakat yang direpresentasikan di 

dalamnya. Menurut Swingewood, karya sastra tidak hanya 

berfungsi sebagai sarana hiburan, tetapi juga dapat 

menjadi cerminan kondisi sosial yang berkembang dalam 

masyarakat pada suatu periode tertentu. Oleh karena itu, 

novel dipandang sebagai media yang mampu 

merepresentasikan berbagai persoalan sosial yang dialami 

individu maupun kelompok dalam kehidupan nyata. 

Dalam penelitian ini, pendekatan sosiologi sastra 

digunakan untuk menganalisis bagaimana realitas sosial 

generasi muda direfleksikan dalam novel melalui berbagai 

persoalan yang mereka hadapi. Analisis difokuskan pada 

empat indikator refleksi sosial, yaitu struktur kapitalisme 

urban, ideologi kelas menengah, normalisasi ketimpangan 

sosial, dan ideologi domestik patriarkal. Melalui 

pendekatan tersebut, penelitian berupaya menjelaskan 

bahwa pengalaman hidup generasi muda dalam novel 

tidak hanya dipengaruhi oleh pilihan individu, tetapi juga 

oleh tekanan ekonomi, tuntutan sosial, dan nilai-nilai 

budaya yang berkembang dalam masyarakat urban 

kontemporer. Sumber data penelitian adalah novel Home 

Sweet Loan karya Almira Bastari terbitan Gramedia 

Pustaka Utama pada tahun 2022 dengan tebal 312 

halaman. Data penelitian berupa kutipan narasi, dialog, 

dan deskripsi yang berkaitan dengan persoalan sosial 

generasi muda.  

Teknik pengumpulan data menggunakan teknik 

baca dan catat, yaitu membaca novel secara berulang, 

menandai bagian penting, lalu mencatat data yang relevan 

sesuai fokus penelitian. Teknik analisis data menggunakan 

analisis isi kualitatif menurut Mayring (2004), yaitu 

menafsirkan isi teks secara sistematis dengan 

mengaitkannya pada konteks sosial. Langkah analisis 

dilakukan melalui pengumpulan data, pengelompokan, 

koding, interpretasi, dan penarikan simpulan. Penelitian 

ini menggunakan empat indikator refleksi sosial. Pertama, 

struktur kapitalisme urban, seperti tingginya biaya hidup, 

persaingan kerja, dan sulitnya memiliki rumah. Kedua, 

ideologi kelas menengah, seperti kerja keras, hidup hemat, 

kemandirian finansial, dan kepemilikan aset sebagai 

ukuran keberhasilan. Ketiga, normalisasi ketimpangan 

sosial, yaitu penerimaan terhadap kesenjangan ekonomi 

sebagai hal yang wajar sehingga tidak dipersoalkan secara 

kritis. Keempat, ideologi domestik patriarkal, yaitu 

pembagian peran gender yang menempatkan perempuan 

pada tanggung jawab rumah tangga serta beban ganda 

antara karier dan keluarga. Melalui keempat indikator 

tersebut, penelitian ini bertujuan menjelaskan bagaimana 

pengalaman generasi muda dalam novel dibentuk oleh 

tekanan ekonomi, tuntutan sosial, dan nilai budaya 

masyarakat urban kontemporer. 
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HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil analisis data menunjukkan adanya empat 

aspek refleksi sosial dalam novel Home Sweet Loan, yaitu 

(1) struktur kapitalisme urban, (2) ideologi kelas 

menengah, (3) normalisasi ketimpangan, dan (4) ideologi 

domestik patriarkal. Keempat aspek tersebut tidak berdiri 

secara terpisah, melainkan saling berkaitan dalam 

membentuk posisi generasi muda dalam menghadapi 

tekanan ekonomi dan sosial sebagai bagian dari struktur 

masyarakat urban. Struktur kapitalisme urban tampak 

melalui tekanan kepemilikan hunian dan stabilitas 

finansial, sedangkan ideologi kelas menengah membentuk 

standar kesuksesan dan identitas sosial. Ketimpangan 

sosial direpresentasikan sebagai kondisi yang 

dinormalisasi dalam kehidupan sehari-hari, sementara 

ideologi domestik patriarkal terlihat dalam pembagian 

peran gender dan ekspektasi terhadap perempuan. 

 

1. Mekanisme Representasi Refleksi Sosial Generasi 

Muda dalam Novel Home Sweet Loan karya Almira 

Bastari 

Mekanisme representasi refleksi sosial generasi 

muda dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari 

merupakan proses atau cara pengarang menghadirkan 

realitas kehidupan generasi muda ke dalam karya sastra 

melalui unsur-unsur cerita. Dalam kajian sosiologi sastra 

Swingewood, karya sastra dipahami sebagai refleksi 

sosial, yaitu cerminan kondisi masyarakat pada masa 

tertentu. Oleh karena itu, novel ini merepresentasikan 

pengalaman generasi muda melalui tokoh, konflik, dan 

latar sosial yang dekat dengan kehidupan nyata. Tokoh-

tokoh muda digambarkan sebagai individu yang berjuang 

mencapai kestabilan hidup, terutama dalam hal pekerjaan, 

keuangan, dan tempat tinggal. Mereka memiliki 

pendidikan dan pekerjaan, tetapi tetap menghadapi 

kesulitan ekonomi akibat tingginya biaya hidup di 

perkotaan. Melalui penokohan tersebut, pengarang 

merefleksikan kondisi nyata generasi muda yang harus 

bekerja keras untuk memenuhi kebutuhan hidup sekaligus 

mengejar masa depan yang lebih baik. Selain itu, konflik 

cerita berpusat pada persoalan yang banyak dialami 

generasi muda, seperti tekanan karier, cicilan rumah, 

standar kesuksesan, dan tuntutan sosial dari lingkungan 

sekitar. Konflik tersebut bukan hanya masalah pribadi 

tokoh, tetapi juga mencerminkan persoalan sosial yang 

berkembang di masyarakat urban. 

Pada bagian ini, penulis akan menguraikan hasil 

analisis mekanisme representasi refleksi sosial dalam 

novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari berdasarkan 

pendekatan sosiologi sastra Swingewood. Analisis ini 

berfokus pada aspek-aspek sosial yang mencerminkan 

realitas kehidupan generasi muda di Indonesia yang 

memengaruhi pengalaman hidup tokoh-tokohnya. Setiap 

aspek dianalisis melalui dialog, narasi, dan deskripsi 

peristiwa yang terdapat dalam novel. Pembahasan ini 

bertujuan menunjukkan bahwa karya sastra, khususnya 

novel Home Sweet Loan, tidak hanya berfungsi sebagai 

hiburan, tetapi juga sebagai media refleksi sosial yang 

merekam dinamika kehidupan generasi muda pada 

zamannya. 

 

1.1 Struktur Kapitalisme Urban 

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, struktur kapitalisme 

urban yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi 

sebagai refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di 

Indonesia. Swingewood memandang karya sastra sebagai 

produk sosial yang merekam struktur dan dinamika 

masyarakat pada zamannya. Dalam novel ini, kapitalisme 

urban tidak hanya ditampilkan sebagai aktivitas ekonomi, 

tetapi juga sebagai sistem nilai yang membentuk pola 

relasi sosial, standar keberhasilan, dan tuntutan 

produktivitas dan kompetisi yang dihadapi generasi muda. 

Representasi tersebut menunjukkan bagaimana logika 

pasar dan mobilitas sosial menjadi mekanisme struktural 

yang memengaruhi kehidupan tokoh, sekaligus 

menimbulkan ketegangan dengan nilai-nilai kemanusiaan 

dan kehidupan personal. 

HSL/SKU/D.1 “Ngapain lo?” Pandangan Miya 

teralih dari ponselnya. “Nyatet 

pengeluaran hari ini. Takut 

lupa,” kataku sambil mengetik. 

“Langsung banget?” Miya 

melotot. “Takut lupa, nanti gua 

pusing nyariin duit gue habis ke 

mana,” jawabku sambil 

mencatat di notepad (Bastari, 

2022: 30). 

Dialog antara tokoh “aku” dan Miya tidak 

sekadar menggambarkan kebiasaan mencatat pengeluaran, 

melainkan memperlihatkan bagaimana disiplin finansial 

bekerja sebagai mekanisme kontrol dalam struktur 

kapitalisme urban. Praktik pencatatan tersebut 

menunjukkan bahwa logika kapitalisme tidak berhenti 

pada produksi dan akumulasi pendapatan, tetapi 

menembus ranah privat melalui regulasi konsumsi sehari-

hari. Dengan demikian, kecemasan tokoh terhadap 

kemungkinan “kehilangan kendali” atas uangnya bukan 

hanya ketakutan personal, melainkan bentuk internalisasi 

ketidakpastian struktural yang menjadi ciri kehidupan 

urban. 

HSL/SKU/D.2 Aku tersenyum pahit. Bayar 

STNK mobil kecil yang 

bergoyang kalu ngebut di tol. 

Bayar bensin. Nabung buat beli 

tempat tinggal yang bisa 
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kuhuni. Batas biaya hidupku 

per hari seratus ribu rupiah. 

Kalau bisa bawa bekal tiap hari, 

paling yang kubayar hanya 

ongkos (Bastari, 2022: 39). 

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana 

pengalaman keterbatasan ekonomi generasi muda 

dibentuk oleh struktur kapitalisme urban yang 

menempatkan biaya hidup sebagai beban individual yang 

harus terus dinegosiasikan. Rincian pengeluaran seperti 

pembayaran STNK, bensin, hingga kewajiban menabung 

untuk memiliki tempat tinggal menunjukkan bahwa 

kehidupan perkotaan beroperasi melalui akumulasi biaya 

struktural yang tidak sepenuhnya dapat dikendalikan 

individu. Pembatasan biaya hidup harian hingga seratus 

ribu rupiah tidak sekadar mencerminkan pilihan hidup 

hemat, melainkan strategi bertahan yang lahir dari tekanan 

sistemik dalam ruang urban. 

HSL/SKU/D.3 Kami berakhir memesan satu set 

makan siang seharga 88.000 di 

restoran daging bakar Korea. 

Belum termasuk PPN (Pajak 

Pertambahan Nilai). Sudah 

kuhitung totalnya seratus ribu 

lebih sedikit. Artinya hari ini, 

termasuk ongkos, pengeluaranku 

melampaui batas (Bastari, 2022: 

40).  

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana 

praktik konsumsi sehari-hari generasi muda dibentuk oleh 

struktur kapitalisme urban yang menjadikan aktivitas 

makan sebagai ruang negosiasi ekonomi yang sarat 

perhitungan. Rincian harga makanan, perhitungan PPN 

(Pajak Pertambahan Nilai), hingga kesadaran tokoh bahwa 

pengeluarannya “melampaui batas” menunjukkan bahwa 

konsumsi di ruang perkotaan tidak lagi dipahami sebagai 

pemenuhan kebutuhan dasar, melainkan sebagai praktik 

ekonomi yang berada di bawah kontrol sistem biaya hidup 

yang terus meningkat. Pengalaman ini menegaskan bahwa 

tekanan ekonomi kota bekerja melalui mekanisme 

akumulasi biaya yang tidak sepenuhnya dapat dihindari 

individu. 

HSL/SKU/D.4 “Aku menghela napas. "Kalau 

memang lemari tua, kenapa 

nggak biarin aja aku jual terus 

mereka beli baru? Buuu, Ibu... 

Huff..." Ibu tidak pernah paham 

bahwa untuk pindah kamar, aku 

terpaksa tidak menabung bulan 

ini, untuk beli lemari, bayar cat, 

bayar tukang. Ibu tidak mau 

tahu. Saudara-saudaraku yang 

lain juga tidak mau tahu. Bagi 

mereka, beban hidup mereka 

tentu lebih besar. Berkeluarga, 

punya anak (Bastari, 2022: 49). 

Kutipan tersebut memperlihatkan bagaimana 

konflik ekonomi dalam relasi keluarga tidak lahir dari 

persoalan komunikasi personal, melainkan dari tekanan 

struktural kapitalisme urban yang membentuk distribusi 

beban hidup secara tidak seimbang. Keputusan tokoh 

menghentikan aktivitas menabung demi membiayai 

kebutuhan pindah kamar mulai dari pembelian lemari, 

pengecatan, hingga pembayaran tenaga kerja 

menunjukkan bagaimana sistem biaya hidup perkotaan 

memaksa individu mengorbankan perencanaan ekonomi 

jangka panjang untuk memenuhi kebutuhan mendesak. 

Pengorbanan ini bukan hasil pilihan bebas, tetapi 

konsekuensi dari struktur ekonomi yang terus menaikkan 

biaya reproduksi kehidupan sehari-hari. 

HSL/SKU/D.5 Tanish menjentikkan jari. 

"Betul. Setuju gue. Tapi kalau 

masalahnya uang, gue rasa 

ada levelnya. Kayak kita gini, 

hidup kayaknya cukup. Tapi 

pas mau masukin anak ke 

sekolah internasional, beli 

rumah, ngasih orangtua, 

uangnya nggak cukup. Masih 

bersyukur banget kalau 

orangtua sehat. Kalau mereka 

sakit? Nggak cukup juga. Gue 

sama Darpa mulai mikir, apa 

orangtua dibayarin asuransi? 

Tapi setelah gue pikir-

pikir..." (Bastari, 2022: 101). 

Pernyataan Tanish bahwa “hidup kayaknya 

cukup” memperlihatkan kesadaran kelas generasi muda 

urban yang berada dalam situasi paradoksal kebutuhan 

sehari-hari dapat terpenuhi, tetapi kebutuhan struktural 

jangka Panjang seperti pendidikan berkualitas, 

kepemilikan rumah, dan jaminan kesehatan keluarga tetap 

berada di luar jangkauan ekonomi. Kondisi ini 

menunjukkan apa yang dapat disebut sebagai ilusi 

kecukupan, yakni perasaan stabilitas semu yang 

menyembunyikan kerentanan struktural kelas menengah 

urban. Generasi muda diposisikan sebagai subjek 

produktif yang tampak mapan, tetapi secara material tetap 

berada dalam situasi rentan. 

Berdasarkan keseluruhan data, dapat 

disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan 

merefleksikan kapitalisme urban sebagai struktur yang 

secara sistemik membentuk kerentanan ekonomi, 

psikologis, dan relasional generasi muda perkotaan. 
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Pengalaman generasi sandwich, disiplin finansial ekstrem, 

keterbatasan akses hunian, hingga konflik keluarga akibat 

ketimpangan pendapatan menunjukkan bahwa tekanan 

ekonomi tidak berdiri sebagai persoalan individual, 

melainkan sebagai konsekuensi dari sistem biaya hidup 

urban yang terus meningkat dan tidak seimbang dengan 

kapasitas ekonomi kelas menengah muda. 

 

1.2 Ideologi Kelas Menengah 

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, ideologi kelas menengah 

yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi sebagai 

refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di Indonesia. 

Swingewood memandang karya sastra sebagai produk 

sosial yang merekam struktur, nilai, dan dinamika 

masyarakat pada konteks historis tertentu. Dalam novel 

ini, ideologi kelas menengah tidak hanya ditampilkan 

sebagai posisi sosial-ekonomi, tetapi juga sebagai sistem 

nilai yang membentuk cara pandang, etos hidup, dan 

orientasi sosial generasi muda dalam kehidupan urban. 

HSL/IKM/D.1 Aku duduk di sebelah Miya yang 

hari ini membawa tas Celine dan 

diletakkan diujung meja, 

perdampingan dengan tas 

bermerek sama milik Tanish 

(Bastari, 2022: 19). 

Penyebutan tas bermerek seperti Celine dan 

penempatannya di ruang public “diletakkan di ujung meja, 

berdampingan dengan tas bermerek sama” 

memperlihatkan bagaimana praktik konsumsi simbolik 

berfungsi sebagai penanda identitas kelas menengah 

urban. Kepemilikan barang bermerek tidak lagi berkaitan 

dengan kebutuhan fungsional, melainkan menjadi sarana 

negosiasi status sosial, gaya hidup, dan legitimasi posisi 

dalam ruang sosial perkotaan. Konsumsi dengan demikian 

beroperasi sebagai bahasa simbolik yang mengafirmasi 

keberadaan kelas menengah di hadapan sesamanya. 

HSL/IKM/D.2 Miya mulai bisa memermak 

habis dirinya setelah empat 

tahun kerja. Yang tadinya beli 

tas Charles & Kith, pelan-pelan 

ganti Kate Spade dan Coach di 

reseller atau pergi ke toko di 

ITC, lama-lama ganti Tory 

Burch, kemudian jadi Fendi, 

lalu Gucci, lalu Celine, 

kemudian Chanel (Bastari, 

2022: 21). 

Kutipan data tentang “memermak habis diri” 

setelah empat tahun bekerja memperlihatkan bagaimana 

kerja dan pendapatan dimaknai sebagai sarana 

membangun citra diri dan legitimasi sosial. Pergeseran 

bertahap dari merek yang lebih terjangkau seperti Charles 

& Keith menuju merek global seperti Chanel 

menunjukkan bahwa keberhasilan kerja diukur melalui 

peningkatan kualitas konsumsi dan penampilan. Mobilitas 

sosial dalam konteks ini tidak dimaknai sebagai 

peningkatan keamanan ekonomi jangka panjang, 

melainkan sebagai kemampuan mengakses simbol-simbol 

gaya hidup kelas menengah urban. 

HSL/IKM/D.3 Miya benar, dia tidak pernah 

berutang yang besar-besar. 

Paling besar juga cicilan kartu 

kredit delapan piluh juta untuk 

tas mewahnya hasil gesek di 

Plaza Indonesia (Bastari, 2022: 

23). 

Praktik utang konsumtif dalam kutipan ini 

memperlihatkan bagaimana ideologi kelas menengah 

bekerja melalui normalisasi kredit sebagai bagian dari 

gaya hidup urban. Miya diposisikan sebagai subjek yang 

“bertanggung jawab” secara finansial karena tidak 

memiliki utang besar, meskipun cicilan kartu kredit 

bernilai puluhan juta rupiah digunakan untuk membeli tas 

mewah. Representasi ini menunjukkan bahwa dalam 

logika kelas menengah, utang dianggap rasional dan dapat 

diterima selama menopang konsumsi simbolik yang 

mempertahankan identitas dan status sosial. 

HSL/IKM/D.4 Miya memang pretensius. Dia 

berusaha memotensi uang 

menjadi hal lain, mulai dari 

mencoba menjadi selebgram 

dan berusaha menaikkan 

pergaulannya, tentu saja demi 

mendapat suami kaya. Miya 

boleh pakai Celine di hari 

Senin, Prada di hari Selasa, Miu 

Miu di hari Rabu, dress Rheiss 

hasil jastip di hari Kamis, dan 

blazer hitam Zuhair Murad di 

hari Jumat. Jangan tanya soal 

akhir minggu, hanya Danan dan 

Instagram yang menjadi 

saksinya (Bastari, 2022: 24). 

Dalam kutipan tersebut upaya tokoh Miya 

membangun citra diri sebagai perempuan kosmopolitan, 

modis, dan berjejaring luas memperlihatkan bagaimana 

ideologi kelas menengah urban bekerja melalui 

performativitas status sosial yang ditopang konsumsi 

simbolik dan eksposur media sosial. Uang tidak semata 

digunakan untuk memenuhi kebutuhan, tetapi dikonversi 

menjadi modal sosial melalui penampilan dan relasi, 

sehingga identitas kelas menengah harus terus diproduksi, 

dipertontonkan, dan dipertahankan. Dalam konteks ini, 

status sosial tidak bersifat inheren, melainkan bergantung 
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pada keberhasilan individu mengelola citra diri di ruang 

publik digital. 

HSL/IKM/D.5 Akhir pekan Danan tidak lengkap 

tanpa Senopati. Tiap siang atau 

malam makan di restoran yang 

sekali makan mungkin menguras 

dua ratus ribuan (Bastari, 2022: 

25). 

Penyebutan kawasan Senopati sebagai lokasi 

makan memperlihatkan bagaimana ruang urban berfungsi 

sebagai penanda diferensiasi kelas. Aktivitas 

menghabiskan “dua ratus ribuan” untuk makan akhir 

pekan tidak sekadar menggambarkan kebiasaan rekreatif, 

melainkan menunjukkan bahwa kualitas hidup diukur 

melalui akses terhadap ruang-ruang prestisius kota. Dalam 

konteks ini, ruang dan pengalaman menjadi komoditas 

simbolik yang menegaskan posisi sosial, sehingga leisure 

beroperasi sebagai sarana afirmasi identitas kelas 

menengah urban. 

Berdasarkan keseluruhan kutipan dan analisis, 

novel Home Sweet Loan menempatkan ideologi kelas 

menengah urban sebagai kerangka utama yang mengatur 

praktik konsumsi, pengelolaan citra diri, dan normalisasi 

gaya hidup kapitalistik dalam kehidupan sehari-hari 

tokoh-tokohnya. Ideologi ini tidak hadir dalam bentuk 

pernyataan eksplisit, melainkan bekerja secara laten 

melalui rutinitas pemilihan merek, pola makan, cara 

berpakaian, penggunaan ruang, hingga pengambilan 

keputusan finansial. Konsumsi diposisikan bukan lagi 

sebagai pemenuhan kebutuhan dasar, melainkan sebagai 

mekanisme utama pembentukan identitas, legitimasi 

sosial, dan diferensiasi kelas. 

 

1.3 Normalisasi Ketimpangan 

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, normalisasi ketimpangan 

yang direpresentasikan dalam novel ini berfungsi sebagai 

refleksi realitas sosial masyarakat perkotaan di Indonesia. 

Swingewood memandang karya sastra sebagai produk 

sosial yang merekam struktur, nilai, dan dinamika 

masyarakat dalam konteks historis tertentu. Dalam novel 

ini, ketimpangan sosial tidak hanya ditampilkan sebagai 

kondisi objektif yang hadir dalam kehidupan urban, tetapi 

juga sebagai realitas yang dinaturalisasi dan diterima 

sebagai bagian wajar dari kehidupan sehari-hari generasi 

muda. Representasi tersebut menunjukkan bagaimana 

ketimpangan ekonomi, akses terhadap sumber daya, dan 

peluang mobilitas sosial dinormalisasi melalui narasi kerja 

keras, kemandirian, dan tanggung jawab individual. 

HSL/NK/D.1 Tanish paling lugas. Dia bekas 

orang kaya. Dulu waktu SMA 

sepatu teplek Tanish sudah 

Ferragamo. Di malam prom, 

Tanish sudah mengenpit cluth 

Saint Laurent di ketiaknya. 

Tanish yang selalu diantar-

jemput sopir, masuk majalah Hai 

sebagai anak cantik (Bastari, 

2022: 22). 

Kutipan data tersebut menunjukkan adanya 

normalisasi ketimpangan sosial-ekonomi melalui 

penggambaran gaya hidup kelas atas yang diposisikan 

sebagai sesuatu yang wajar dalam lingkungan generasi 

muda urban. Penyebutan merek-merek mewah seperti 

Ferragamo dan Saint Laurent, dan kebiasaan diantar-

jemput sopir pribadi, berfungsi sebagai penanda status 

sosial yang tidak disertai kritik naratif. Perbedaan kelas 

tampil sebagai realitas yang diterima, bukan sebagai 

persoalan yang dipertanyakan. Dengan demikian, akses 

terhadap barang mewah dan fasilitas eksklusif 

dikonstruksi sebagai identitas sosial tertentu yang sah dan 

diakui. 

HSL/NK/D.2 “Atau uangnya kamu tabung buat 

resepsi, ya? Kalau keluarga kami 

sih selalu resepsi di hotel, simpel 

jadinya, tinggal angkut koper, 

nggak perlu beberesih rumah. 

Semua nginap di tempat acara,” 

cerita ibu Mas Hansa, yang 

sebenarnya sudah aku ketahui, 

tapi baru pertama ini dia bahas 

(Bastari, 2022: 79). 

Kutipan tersebut menunjukkan proses 

normalisasi ketimpangan sosial-ekonomi melalui 

konstruksi wacana keluarga kelas menengah atas 

mengenai praktik pernikahan. Pernyataan bahwa resepsi di 

hotel dianggap sebagai pilihan yang “simpel” dan praktis 

menempatkan standar konsumsi kelas atas sebagai sesuatu 

yang lumrah dan tidak problematis. Ketimpangan tidak 

dihadirkan sebagai persoalan struktural, melainkan 

direduksi menjadi persoalan efisiensi dan kenyamanan, 

sehingga perbedaan akses ekonomi tersamarkan dalam 

bahasa pragmatis sehari-hari. 

HSL/NK/D.3 Apa iya selama ini keluarga Mas 

Hansa masih gagal paham 

dengan latar belakang aku dan 

keluargaku? Apa mobilku yang 

sering parkir di depan rumahnya 

juga sudah hilang dari ingatan? 

Dibandingkan mobil-mobil 

keluarga Mas Hansa yang 

bervariasi, mulai dari SUV 

Jepang mewah sampai sedan dari 

Jerman, mobilku mungkin hanya 
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membuat pemandangan rusak. 

Itu pun pemakaiannya berdua 

dengan Bapak. Kalau ibu Mas 

Hansa tahu aku sekarang tidur di 

kamar pembantu, mungkin dia 

bisa pingsan (Bastari, 2022: 80). 

Kutipan tersebut menunjukkan proses 

normalisasi ketimpangan sosial-ekonomi melalui 

mekanisme ideologis yang bekerja dalam kesadaran tokoh 

ketika memaknai perbedaan kelas antara dirinya dan 

keluarga Mas Hansa. Perbandingan jenis kendaraan, mulai 

dari SUV Jepang mewah hingga sedan Jerman, dengan 

mobil tokoh yang dipersepsikan sebagai “merusak 

pemandangan”, menandakan bahwa standar kelas 

dominan dijadikan tolok ukur nilai sosial tanpa 

dipertanyakan. Ketimpangan tidak dipahami sebagai 

persoalan struktural yang bersumber dari distribusi 

ekonomi yang timpang, melainkan direduksi menjadi 

perbedaan selera dan gaya hidup yang dianggap wajar. 

HSL/NK/D.4 “Ibu kamu bilang minta acara nikah 

di hotel bintang empat atau lima, 

Mas. Coba deh, aku aja tidurnya 

di kamar pembantu. Apa nggak 

jomplang terus nikahan di hotel? 

Kamar mandi hotel sama 

kamarku sekarang mungkin lebih 

besar kamar mandi hotel (Bastari, 

2022: 84). 

Kutipan tersebut menunjukkan proses 

normalisasi ketimpangan sosial-ekonomi melalui 

mekanisme ideologis yang bekerja dalam kontradiksi 

kesadaran tokoh. Kesadaran atas ketimpangan material 

yang tampak pada kondisi tempat tinggalnya di kamar 

pembantu berhadapan langsung dengan tuntutan resepsi di 

hotel bintang empat atau lima sebagai standar yang 

dianggap sah dan ideal. Namun, perbedaan tersebut tidak 

dipahami sebagai persoalan struktural yang bersumber 

dari relasi kelas yang timpang, melainkan direduksi 

menjadi ironi personal dalam relasi sosial antarkelas. 

Reduksi ini memperlihatkan bagaimana ketidaksetaraan 

dinaturalisasi dan dilepaskan dari akar sosial ekonominya. 

HSL/NK/D.5 “WC-nya masih jongkok, Pak?” 

tanya Tanish, membuka pintu 

kamar mandi pembantu. “Iya, 

Mbak, kan buat pembantu,” kata 

si agen marketing. “Kasihan, 

Pak, siapa tahu yang tinggal nanti 

bukan pembantu,” Miya nyeletuk 

(Bastari, 2022: 95). 

Kutipan tersebut menunjukkan proses 

normalisasi ketimpangan sosial-ekonomi melalui 

pembagian ruang domestik yang secara simbolik 

mencerminkan hierarki kelas. Penyebutan “WC jongkok” 

yang dilekatkan pada kamar mandi pembantu menandai 

bagaimana fasilitas dasar diposisikan berbeda berdasarkan 

status sosial penghuninya. Pernyataan agen marketing 

bahwa fasilitas tersebut “kan buat pembantu” 

memperlihatkan bagaimana ketimpangan ruang hidup 

dinaturalisasi sebagai sesuatu yang wajar dan fungsional 

sesuai dengan pembagian kelas, tanpa diperlakukan 

sebagai persoalan ketidakadilan. 

Berdasarkan keseluruhan data yang dianalisis, 

dapat disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan 

merepresentasikan normalisasi ketimpangan sosial-

ekonomi sebagai mekanisme ideologis yang bekerja 

secara a dalam kehidupan generasi muda urban. 

Ketimpangan tidak hanya dihadirkan sebagai perbedaan 

kondisi material antarkelas, tetapi direpresentasikan 

sebagai realitas sosial yang dinaturalisasi melalui praktik 

keseharian, relasi keluarga, simbol konsumsi, dan 

representasi gaya hidup di ruang domestik dan digital. 

Dengan demikian, ketimpangan tampil bukan sebagai 

persoalan struktural yang layak dipersoalkan, melainkan 

sebagai sesuatu yang dianggap wajar, rasional, dan tidak 

terelakkan. 

 

1.4 Ideologi Domestik Patriarkal 

Berdasarkan pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, ideologi domestik 

patriarkal yang direpresentasikan dalam novel ini 

berfungsi sebagai refleksi realitas sosial masyarakat 

perkotaan di Indonesia. Swingewood memandang karya 

sastra sebagai produk sosial yang merekam struktur, nilai, 

dan relasi kekuasaan yang berkembang dalam konteks 

historis tertentu. Dalam novel ini, ideologi patriarkal tidak 

hanya ditampilkan sebagai sistem nilai yang mengatur 

pembagian peran gender, tetapi juga sebagai realitas yang 

dinaturalisasi dan diterima sebagai sesuatu yang wajar 

dalam kehidupan sehari-hari generasi muda. Representasi 

tersebut menunjukkan bagaimana peran domestik 

perempuan, tuntutan pernikahan, dan ekspektasi terhadap 

pengorbanan emosional dan moral dinormalisasi melalui 

narasi tanggung jawab keluarga, kedewasaan perempuan, 

dan standar keberhasilan hidup yang berorientasi pada 

ranah domestik. 

HSL/IDP/D.1 Mas Hansa mungkin orang yang 

sejak kecil tidak pernah 

merasakan yang namanya 

transportasi umum. Waktu awal 

mengenalku, Mas Hansa kagum 

karena aku bisa naik kendaraan 

umum, ojek, sampai menyetir 

mobil sendiri. Mengutip Mas 

Hansa, “Kamu wanita luar 

biasa.” (Bastari, 2022: 17). 
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Kutipan tersebut merepresentasikan ideologi 

domestik patriarkal melalui mekanisme simbolik yang 

menormalisasi pembagian ruang gender dalam kehidupan 

sosial. Kekaguman Mas Hansa terhadap kemampuan 

tokoh perempuan dalam menggunakan transportasi umum, 

ojek, hingga menyetir mobil sendiri mengindikasikan 

bahwa mobilitas di ruang publik masih dipahami sebagai 

ranah maskulin. Pujian “kamu wanita luar biasa” tidak 

bersifat netral, melainkan berfungsi sebagai praktik 

diskursif yang mengonstruksi kemandirian perempuan 

sebagai anomali terhadap norma gender dominan. Dengan 

demikian, pengalaman perempuan di ruang publik tidak 

diposisikan sebagai hak sosial yang setara, melainkan 

sebagai deviasi yang layak dikagumi. 

HSL/IDP/D.2 “Aku melipat kedua tangan di 

meja. ‘Gimana ya? Apa karena 

gue terlalu rasional ya? Cowok 

gue tuh nggak mikirin tempat 

tinggal pascanikah lho. Dia 

bilang, rumah dan apartemen 

kan mahal-mahal. Lagian 

rumah orangtuanya masih 

muat, tinggal di sana aja gitu. 

Sedangkan lo tahu kan, 

keluarga gue gimana?’ Adakah 

negara lain selain Indonesia 

dan India, yang wajar kalau 

pasangan yang sudah menikah 

tinggal bersama orangtua? 

Wajar kalau beberapa kepala 

keluarga berkumpul di bawah 

satu atap? Co-living bersama 

orangtua, tapi bukan ngekos 

(Bastari, 2022: 40). 

Kutipan tersebut menunjukkan ideologi domestik 

patriarkal melalui normalisasi pengaturan tempat tinggal 

pascanikah yang berpusat pada keluarga pihak laki-laki. 

Usulan pasangan laki-laki untuk tinggal di rumah orang 

tuanya dikonstruksikan sebagai pilihan rasional berbasis 

ekonomi, sementara pengalaman dan latar keluarga pihak 

perempuan diposisikan sebagai faktor sekunder. Dengan 

demikian, tubuh dan kehidupan domestik perempuan 

diarahkan untuk beradaptasi dengan struktur keluarga laki-

laki, bukan sebaliknya. 

HSL/IDP/D.3 “Semalam kan Dri main di kamar, 

terus jatuh. Gusinya berdarah, 

untung giginya nggak patah. Pas 

banget ada mertua gue di 

apartemen, karena Darpa lagi di 

Jakarta. Si Sus lagi gue suruh 

cuci baju Dri di kamar mandi. 

Jam sembilan malam gue ke 

IGD, baru balik jam sebelas. 

Duh, antreannya. Mertua gue 

histeris minta Dri di-MRI. Terus 

gue dimarahin dong di IGD. Kata 

mertua gue, gue sebagai ibu kok 

meleng.” Tanish loyo di kursi, 

kepalanya bersandar pada 

dinding kubikelku (Bastari, 

2022: 55). 

Kutipan tersebut mencerminkan ideologi 

domestik patriarkal melalui mekanisme moral surveillance 

terhadap tubuh, emosi, dan peran keibuan dalam ruang 

domestik. Tanish digambarkan sebagai subjek yang 

memikul tanggung jawab absolut atas keselamatan anak, 

sementara absennya peran ayah tidak diposisikan sebagai 

kegagalan struktural dalam relasi pengasuhan. Teguran 

mertua terhadap Tanish, “gue sebagai ibu kok meleng,” 

menunjukkan bahwa keibuan tidak hanya dipahami 

sebagai praktik sosial, tetapi juga sebagai identitas moral 

normatif yang menuntut kesempurnaan, kewaspadaan 

total, dan pengorbanan tanpa celah. Dalam struktur ini, 

setiap insiden domestik, baik itu kegagalan kecil atau 

besar, segera dipersonalisasi sebagai kesalahan 

perempuan, bukan sebagai hasil dari pembagian peran 

yang timpang dalam keluarga. 

HSL/IDP/D.4 Aku menatapnya iba. Ini yang 

selalu membuat Tanish bolak-

balik mau resign. Bolak-balik 

juga batal karena rencana 

memasukkan Dri ke sekolah 

internasional dan mau beli rumah 

(Bastari, 2022: 56). 

Kutipan tersebut menunjukkan ideologi 

patriarkal melalui mekanisme normalisasi beban ganda 

perempuan dalam relasi kerja domestik. Pergulatan Tanish 

yang "bolak-balik mau resign" menunjukkan bahwa 

tanggung jawab domestik dan pengasuhan anak secara 

implisit diposisikan sebagai wilayah yang sewaktu-waktu 

menuntut pengorbanan karier perempuan. Keputusan 

untuk tetap bekerja bukanlah hasil dari relasi yang setara 

antara suami dan istri, melainkan lebih dipengaruhi oleh 

tekanan ekonomi keluarga, seperti rencana memasukkan 

anak ke sekolah internasional dan membeli rumah. 

Dengan demikian, tubuh dan waktu perempuan dijadikan 

medan kompromi utama antara tuntutan domestik dan 

stabilitas ekonomi keluarga, memperlihatkan bagaimana 

struktur patriarkal menciptakan kesenjangan yang 

terinternalisasi dalam dinamika kehidupan keluarga. 

HSL/IDP/D.5 “Jadi kasihan sama nyokap gue, 

dulu sampai berhenti kerja demi 

ngebesarin gue,” ujar Danan, 
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yang tumben agak manusiawi 

(Bastari, 2022: 56). 

Kutipan tersebut menunjukkan ideologi domestik 

patriarkal melalui normalisasi pengorbanan perempuan 

dalam relasi keluarga. Pernyataan Danan yang 

mengekspresikan rasa kasihan terhadap ibunya “berhenti 

kerja demi ngebesarin gue” menempatkan pengunduran 

diri perempuan dari ranah kerja sebagai konsekuensi yang 

wajar dan dapat diterima secara moral. Pengorbanan 

tersebut tidak dipersoalkan sebagai hasil dari struktur 

relasi gender yang timpang, melainkan dipresentasikan 

sebagai ekspresi kasih ibu yang alamiah dan tak 

terhindarkan. 

Berdasarkan keseluruhan data yang dianalisis, 

dapat disimpulkan bahwa novel Home Sweet Loan 

merepresentasikan ideologi domestik patriarkal sebagai 

sistem nilai yang dinormalisasi dalam kehidupan kelas 

menengah urban. Patriarki tidak ditampilkan sebagai 

bentuk dominasi yang keras dan eksplisit, melainkan hadir 

melalui praktik keseharian, relasi keluarga, pengaturan 

rumah tangga, dan bahasa afektif yang membingkai 

ketimpangan gender sebagai kewajaran. Dengan 

demikian, relasi gender yang timpang tidak diposisikan 

sebagai persoalan struktural, melainkan sebagai 

konsekuensi moral, pilihan personal, atau tuntutan realistis 

dalam kehidupan rumah tangga modern. 

 

2. Posisi Generasi Muda dalam Menghadapi Tekanan 

Ekonomi dan Sosial Sebagai Bagian Struktur 

Masyarakat Urban 

Novel Home Sweet Loan menggambarkan 

generasi muda sebagai kelompok sosial yang berada dalam 

fase transisi, namun dibebani oleh ekspektasi ekonomi dan 

sosial yang bersifat struktural. Tekanan untuk mencapai 

stabilitas finansial, memiliki hunian, memenuhi standar 

konsumsi, dan menegosiasikan relasi keluarga dan 

perkawinan diperlihatkan sebagai bagian dari kehidupan 

dewasa yang 'wajar' di kota. Dalam kerangka sosiologi 

sastra Swingewood, representasi tersebut mencerminkan 

bagaimana norma-norma sosial dalam masyarakat urban 

berperan dalam membentuk pemahaman generasi muda 

tentang tanggung jawab individu terhadap tekanan-

tekanan struktural tersebut. 

Dengan demikian, subbab ini bertujuan 

menganalisis bagaimana novel Home Sweet Loan 

memosisikan generasi muda bukan sebagai individu yang 

sepenuhnya bebas menentukan pilihan hidupnya, 

melainkan sebagai bagian dari struktur sosial masyarakat 

urban yang membentuk arah dan batas kemungkinan 

tindakan mereka. Analisis ini difokuskan pada cara novel 

merepresentasikan tekanan ekonomi dan sosial dalam 

kehidupan tokoh-tokohnya, dan bagaimana posisi generasi 

muda digambarkan berada dalam relasi dengan dinamika 

ekonomi perkotaan dan tuntutan sosial yang berkembang 

di lingkungannya. 

 

2.1 Tekanan Ekonomi Generasi Muda dalam Struktur 

Kapitalisme Urban 

Dalam pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, sastra berfungsi sebagai 

refleksi struktur sosial yang merekam kondisi material dan 

relasi ekonomi masyarakat. Dalam novel Home Sweet 

Loan, tekanan ekonomi yang dialami generasi muda 

merepresentasikan cara kerja kapitalisme urban yang 

menempatkan mereka dalam posisi serba tertekan oleh 

tuntutan kemandirian finansial, stabilitas kerja, dan 

kepemilikan hunian. Tekanan tersebut tidak semata-mata 

hadir sebagai persoalan individual, melainkan merupakan 

konsekuensi dari struktur ekonomi perkotaan yang 

ditandai oleh tingginya biaya hidup dan ketidakpastian 

ekonomi. Melalui pengalaman tokoh-tokohnya, novel ini 

memperlihatkan bagaimana generasi muda diposisikan 

sebagai subjek yang harus menegosiasikan keterbatasan 

ekonomi dalam sistem kapitalisme urban yang terus 

mereproduksi tekanan sosial dan material. 

HSL/TE ”Tapi lo kan dual income?" Miya 

mengingatkan. Tanish menghela 

napas. "Masalahnya, Darpa itu 

generasi sandwich. Sejak 

bokapnya meninggal sepuluh 

tahun lalu, dia berjuang untuk 

nyokap dan adik bungsunya. Beda 

umur mereka jauh. Adiknya masih 

kuliah, belum lulus-lulus juga udah 

lima tahun” (Bastari, 2022: 29). 

Kutipan tersebut memosisikan generasi muda 

sebagai subjek yang berada dalam kondisi rentan secara 

struktural, meskipun secara formal telah memenuhi 

standar kesejahteraan masyarakat urban, seperti kondisi 

dual income. Dalam pendekatan sosiologi sastra yang 

dikemukakan oleh Swingewood, posisi tokoh Darpa 

mencerminkan bagaimana struktur sosial kapitalisme 

urban membentuk pengalaman individual. Status Darpa 

sebagai generasi sandwich menunjukkan bahwa generasi 

muda tidak sepenuhnya memiliki otonomi ekonomi, 

karena pendapatan yang diperoleh harus dialokasikan 

untuk menopang kebutuhan lintas generasi dalam 

keluarga. Dengan demikian, generasi muda tidak tampil 

sebagai aktor ekonomi yang bebas merencanakan masa 

depan, melainkan sebagai penyangga kesejahteraan 

keluarga yang terikat pada relasi sosial dan kewajiban 

struktural. 

 

2.2 Tekanan Sosial Kelas Menengah dalam Kehidupan 

Urban 



 

Refleksi Sosial Generasi Muda dalam Novel Home Sweet Loan 
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Novel Home Sweet Loan memosisikan generasi 

muda sebagai kelompok sosial yang berada dalam fase 

transisi kehidupan, namun dihadapkan pada berbagai 

tekanan sosial yang berkaitan dengan kondisi masyarakat 

urban. Tuntutan untuk memenuhi standar keberhasilan 

seperti kemandirian ekonomi, kemapanan hidup, 

pernikahan ideal, dan citra diri yang sesuai dengan norma 

kelas menengah direpresentasikan sebagai bagian yang 

dianggap wajar dalam proses menuju kedewasaan di ruang 

kota. Dalam kerangka sosiologi sastra Swingewood, 

representasi ini memperlihatkan bagaimana novel 

merefleksikan nilai dan ekspektasi sosial yang 

berkembang dalam masyarakat urban, di mana tekanan 

tersebut lebih sering dipahami sebagai tanggung jawab 

pribadi generasi muda daripada sebagai bagian dari 

dinamika struktur sosial yang membentuk kehidupan 

mereka. 

Dengan demikian, subbab ini bertujuan 

menganalisis bagaimana novel Home Sweet Loan 

memosisikan generasi muda bukan sebagai individu yang 

sepenuhnya otonom dalam menentukan pilihan hidupnya, 

melainkan sebagai subjek yang digambarkan harus terus 

menyesuaikan diri, bernegosiasi, dan bertahan dalam 

menghadapi tuntutan sosial masyarakat urban. Analisis ini 

diarahkan untuk menelaah bagaimana tekanan sosial 

direpresentasikan dalam narasi, dan bagaimana posisi 

generasi muda ditampilkan berada dalam relasi dengan 

ekspektasi sosial dan dinamika ekonomi perkotaan yang 

memengaruhi nilai, identitas, dan relasi sosial mereka. 

HSL/TS Bapak mengunyah puding. 

"Kamu sama Hansa belum ada 

pembicaraan pernikahan? 

Kalian kan sudah dua tahun 

pacaran, umur kamu sudah tiga 

puluh satu (Bastari, 2022: 73). 

Kutipan tersebut memosisikan generasi muda 

sebagai subjek yang berada dalam tekanan norma sosial 

yang berkembang dalam masyarakat urban. Pertanyaan 

Bapak mengenai pernikahan yang dikaitkan dengan durasi 

relasi dan usia tiga puluh satu tahun menunjukkan adanya 

batasan waktu sosial yang dijadikan acuan dalam menilai 

tahapan kehidupan individu. Norma tersebut berfungsi 

sebagai kerangka penilaian sosial untuk menentukan 

apakah seseorang dianggap telah memenuhi fase 

kehidupan tertentu sesuai dengan ekspektasi lingkungan 

sosialnya. Dalam konteks ini, pernikahan tidak dipahami 

semata-mata sebagai keputusan personal, melainkan 

sebagai tahapan hidup yang diharapkan demi menjaga 

penerimaan dan pengakuan sosial individu dalam 

masyarakat perkotaan. 

Dengan demikian, novel Home Sweet Loan 

memosisikan generasi muda perempuan sebagai subjek 

yang kehidupannya banyak dipengaruhi oleh norma usia, 

gender, dan pandangan keluarga. Keputusan untuk 

mengakhiri relasi tidak sepenuhnya dipahami sebagai 

bentuk kemandirian, tetapi sering kali dinilai sebagai 

tindakan yang dapat memengaruhi penerimaan sosial 

perempuan. Novel ini memperlihatkan bahwa dalam 

masyarakat urban, perempuan muda kerap dihadapkan 

pada tekanan sosial yang berulang, sehingga mereka perlu 

mempertimbangkan perasaan, waktu, dan pilihan 

hidupnya dalam kaitannya dengan harapan lingkungan 

sosial di sekitarnya. 

 

 

SIMPULAN  

Berdasarkan hasil penelitian terhadap novel 

Home Sweet Loan karya Almira Bastari melalui 

pendekatan sosiologi sastra Swingewood, dapat 

disimpulkan bahwa novel ini tidak sekadar menghadirkan 

cerita tentang perjuangan individu, melainkan 

merefleksikan potret sosial generasi muda yang hidup 

dalam struktur masyarakat urban kontemporer. Melalui 

konsep sastra sebagai refleksi sosial, novel ini 

memperlihatkan bagaimana kehidupan personal tokoh 

sesungguhnya merupakan cerminan dari sistem sosial 

yang lebih luas dan kompleks. Pengalaman-pengalaman 

yang tampak personal tentang pekerjaan, hunian, relasi 

keluarga, dan pencapaian hidup pada hakikatnya berakar 

pada struktur ekonomi dan nilai-nilai sosial yang 

membentuk realitas generasi muda masa kini. 

Mekanisme representasi refleksi sosial dalam 

novel ini dibangun secara halus melalui penggambaran 

tokoh, konflik, dan latar kehidupan urban yang sarat 

tekanan. Struktur kapitalisme urban hadir bukan hanya 

sebagai latar ekonomi, tetapi sebagai sistem yang 

mengatur ritme hidup, membatasi pilihan, dan membentuk 

kecemasan generasi muda. Ideologi kelas menengah 

tercermin dalam standar keberhasilan yang diukur melalui 

kepemilikan material dan stabilitas finansial, sehingga 

generasi muda terdorong untuk terus memenuhi ekspektasi 

sosial tersebut. Di sisi lain, normalisasi ketimpangan sosial 

memperlihatkan bagaimana perbedaan akses dan 

kesempatan diterima sebagai sesuatu yang wajar, bahkan 

tanpa banyak dipertanyakan. Sementara itu, ideologi 

domestik patriarkal menunjukkan bahwa relasi gender 

masih diwarnai ekspektasi tradisional, khususnya terhadap 

perempuan, yang sering kali harus menyeimbangkan 

antara aspirasi personal dan tuntutan domestik. 

Novel ini memosisikan generasi muda bukan 

sebagai korban pasif, tetapi sebagai subjek sosial yang 

terus bernegosiasi dengan tekanan ekonomi dan sosial 

yang melingkupinya. Mereka berusaha bertahan, 

beradaptasi, dan mencari ruang otonomi di tengah sistem 
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yang tidak sepenuhnya memberi kebebasan. Namun, 

refleksi yang dihadirkan novel ini juga menunjukkan 

bahwa pilihan-pilihan hidup generasi muda tidak 

sepenuhnya lahir dari kehendak individual, melainkan 

dipengaruhi dan dibatasi oleh struktur sosial yang 

dominan. Dengan demikian, kehidupan generasi muda 

dalam novel ini menjadi representasi dari realitas yang 

lebih luas tentang bagaimana harapan, kecemasan, dan 

impian dibentuk oleh kondisi sosial-ekonomi masyarakat 

urban. 

Secara reflektif, penelitian ini menegaskan 

bahwa novel Home Sweet Loan berfungsi sebagai cermin 

sosial yang merekam kegelisahan generasi muda 

Indonesia di era kontemporer. Novel ini mengajak 

pembaca untuk tidak hanya memahami perjuangan tokoh 

sebagai kisah personal, tetapi juga sebagai hasil dari sistem 

sosial yang membentuknya. Melalui perspektif Alan 

Swingewood, karya ini memperlihatkan bahwa sastra 

memiliki kekuatan untuk membuka kesadaran kritis 

terhadap realitas sosial, sekaligus menjadi ruang refleksi 

atas posisi generasi muda dalam struktur masyarakat yang 

terus berubah. Selain itu, novel ini menunjukkan bahwa 

persoalan ekonomi, sosial, dan budaya saling berkaitan 

dalam membentuk pengalaman hidup generasi muda. 

Dengan demikian, karya sastra dapat menjadi media 

pemahaman sosial yang relevan terhadap dinamika 

kehidupan masyarakat modern. 

 

DAFTAR RUJUKAN 

Alan Swingewood, D. L. a. (1972). the Sociology of 

Literature Diana Laurenson and Alan Swingew.Pdf 

(p. 281). 

Cansrini, A. Y., & Herman, R. (2022). Analisis Karakter 

Tokoh Utama dalam Novel Retak Karya Rini 

Deviana. Jurnal Bahasa Dan Sastra, 16(1), 60–69. 

https://doi.org/10.24815/jbs.v16i1.24061  

Damono, S. D. (1978). Sosiologi Sastra. November. 

Hikmah, E. N., & Burhan, F. (2023). Ideologi Tokoh 

Utama dalam Novel Home Sweet Loan Karya 

Almira Bestari (Kajian Kritik Sastra Feminis). 

Canon, 1(2), 98–105. 

Hona, T. E., & Dewi, N. (2024). Peran Perempuan dalam 

Keluarga pada Novel Home Sweet Loan. 20, 381–

394. 

Khalim, A., Salsabila, T., Parhah, S., & Salamah, W. 

(2024). Refleksi Sosial dalam Cerpen Peradilan 

Rakyat Karya Putu Wijaya : Pendekatan Sosiologi 

Sastra. 2(2), 76–85. 

https://doi.org/10.51817/lrj.v2i2.898 

Mayring, P. (2004). Forum : Qualitative Social Research 

Sozialforschung 2 . History of Content Analysis. 

December. 

Moleong, L. J. (2016). Metodologi Penelitian Kualitatif. 

PT. Remaja Rosdakarya. 

Nensilianti, N. (2023). Refleksi Sosial dalam Novel 

Manusia & Badainya (Perjalanan Menuju Pulih) 

Karya Syahid Muhammad (Kajian Sosiologi Sastra 

Alan Swingewood). Lingua Franca:Jurnal Bahasa, 

Sastra, Dan Pengajarannya, 7(2), 156. 

https://doi.org/10.30651/lf.v7i2.18483 

Residential Property Price Survey Q1/2025: Residential 

Property Prices Record Limited Gains. (n.d.). 

https://www.bi.go.id/en/publikasi/ruang 

media/news- 

Sugiarto, S. R., & Martini, L. A. R. (2022). Marginalisasi 

dan Refleksi Sosial dalam Tiga Cerpen 

Kuntowijoyo: Kajian Sosiologi Sastra Marxis. Nusa: 

Jurnal Ilmu Bahasa Dan Sastra, 17(3), 255–270. 

https://doi.org/10.14710/nusa.17.3.255-270 

Syam, N., & Satriani, I. (2024). Refleksi Sosial dalam 

Novel The Hidden Karya Kak Nana : Kajian 

Sosiolog Sastra Swingewood. 01(02), 318–324. 

Wahyudi, T. (2013). Sosiologi Sastra Alan Swingewood 

Sebuah Teori. Poetika, 1(1), 55–61. 

https://doi.org/10.22146/poetika.v1i1.10384 

Wellek, Renne dan Waren Austin. (1993). Teori 

Kesusastraan Terj. Jakarta: PT Gramedia Pustaka 

Utama. 

 

 


