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Abstrak

Novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori merupakan karya sastra yang merepresentasikan realitas
sosial dan dinamika sejarah Indonesia pada masa Orde Baru, khususnya terkait praktik represi negara
terhadap aktivis mahasiswa. Kajian terhadap novel ini umumnya berfokus pada aspek sejarah dan kritik
sosial, sedangkan analisis yang menitikberatkan pada konsep totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas
dalam perspektif realisme sosialis Georg Lukacs masih relatif terbatas. Oleh karena itu, penelitian ini
bertujuan mendeskripsikan totalitas realitas sosial serta kesadaran kelas tokoh-tokoh dalam novel Laut
Bercerita. Penelitian digunakan metode kualitatif deskriptif dengan pendekatan realisme sosialis Georg
Luk&cs. Sumber data penelitian berupa novel Laut Bercerita karya Leila S. Chudori, sedangkan data
penelitian berupa kutipan-kutipan yang ditunjukkan totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas tokoh.
Data dikumpulkan melalui teknik baca dan catat, kemudian dianalisis menggunakan model analisis
kualitatif interpretatif melalui tahap reduksi data, klasifikasi, interpretasi, dan penarikan simpulan. Hasil
penelitian ditunjukkan bahwa totalitas realitas sosial dalam novel dibangun melalui keterkaitan antara
pengalaman individu, praktik represi negara, dan dampak historis yang dirasakan masyarakat dan
keluarga korban. Kesadaran kelas tokoh berkembang melalui aktivitas intelektual, keterlibatan dalam
persoalan sosial, pengalaman menghadapi kekuasaan represif, dan upaya mempertahankan memori
kolektif. Temuan ini memperlihatkan bahwa novel Laut Bercerita merepresentasikan hubungan dialektis
antara individu, masyarakat, dan sejarah sebagai bentuk pengungkapan realitas sosial secara utuh..

Kata Kunci: Georg Lukéacs, kesadaran kelas, Laut Bercerita, realisme sosialis, totalitas realitas sosial.

Abstract
Leila S. Chudori’s novel Laut Bercerita is a literary work that represents the social realities and
historical dynamics of Indonesia during the New Order era, particularly the state's repressive practices
against student activists. Previous studies on the novel have generally focused on historical aspects and
social criticism, while analyses emphasizing the concepts of the totality of social reality and class
consciousness from Georg Lukdcs’ socialist realism perspective remain limited. Therefore, this study aims
to describe the totality of social reality and the class consciousness of the characters in Laut Bercerita.
This research employs a descriptive qualitative method using Georg Lukacs’ socialist realism approach.
The data source is the novel Laut Bercerita by Leila S. Chudori, while the research data consist of textual
excerpts reflecting the totality of social reality and class consciousness. Data were collected through
reading and note-taking techniques and analyzed using an interpretative qualitative analysis model
involving data reduction, classification, interpretation, and conclusion drawing. The findings reveal that
the totality of social reality in the novel is constructed through the interconnection between individual
experiences, state repression, and the historical impacts experienced by society and the victims’ families.
The characters’ class consciousness develops through intellectual activities, engagement with social
issues, experiences of confronting repressive power, and efforts to preserve collective memory. These
findings indicate that Laut Bercerita represents the dialectical relationship between individuals, society,
and history as a comprehensive portrayal of social reality.
Keywords: class consciousness, Georg Lukacs, Laut Bercerita, socialist realism, the totality of social reality.
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PENDAHULUAN

Karya sastra merupakan salah satu bentuk ekspresi
kreatif yang tidak hanya berfungsi sebagai media hiburan,
tetapi dapat juga sebagai sarana untuk merepresentasikan
realitas sosial yang berkembang dalam masyarakat.
Melalui karya sastra, pengarang dapat menyampaikan
berbagai fenomena sosial, politik, budaya, maupun
historis yang terjadi pada zamannya. Sastra memiliki
kemampuan untuk merekam pengalaman manusia dan
mengungkap berbagai persoalan yang muncul dalam
kehidupan sosial melalui bentuk artistik yang khas. Oleh
karena itu, karya sastra sering kali dipandang sebagai
refleksi kehidupan masyarakat karena di dalamnya
terdapat hubungan erat antara pengarang, realitas sosial,
dan lingkungan budaya yang melatarbelakanginya.

Salah satu genre sastra yang banyak digunakan untuk
menggambarkan realitas sosial adalah novel. Novel
memiliki ruang yang luas untuk menghadirkan berbagai
peristiwa, tokoh, konflik, dan latar yang memungkinkan
pengarang menggambarkan kehidupan masyarakat secara
lebih mendalam dan kompleks. Melalui novel, berbagai
persoalan sosial dapat direpresentasikan secara konkret
sehingga pembaca novel dapat memahami kondisi sosial
tertentu  melalui  pengalaman  tokoh-tokoh  yang
diceritakan. Dengan demikian, novel tidak hanya
berfungsi sebagai karya imajinatif, tetapi juga sebagai
media yang mampu menghadirkan pemahaman mengenai
kehidupan sosial dan sejarah masyarakat.

Novel Indonesia kontemporer yang menampilkan
realitas sosial dan sejarah secara kuat salah satunya adalah
Laut Bercerita karya Leila S. Chudori. Novel ini
mengangkat peristiwa penghilangan paksa aktivis pada
penghujung masa Orde Baru. Melalui tokoh utamanya
yaitu Biru Laut dan tokoh-tokoh lainnya, Leila S. Chudori
menghadirkan gambaran mengenai kehidupan para
mahasiswa yang terlibat dalam gerakan perlawanan
terhadap praktik-praktik otoritarianisme negara. Novel ini
bukan hanya menggambarkan pengalaman penangkapan,
penyiksaan, dan penghilangan paksa yang dialami para
aktivis, tetapi juga memperlihatkan dampak sosial dan
psikologis yang dirasakan oleh keluarga korban yang
harus hidup dalam ketidakpastian.

Peristiwa yang diangkat dalam Laut Bercerita
memiliki keterkaitan yang erat dengan sejarah Indonesia
pada masa Orde Baru. Pada periode tersebut, kebebasan
berpendapat dan aktivitas politik masyarakat mengalami
berbagai  pembatasan.  Kelompok-kelompok  yang
dianggap berpotensi mengganggu stabilitas politik sering
kali menjadi sasaran pengawasan, intimidasi, hingga
tindakan represif oleh aparat negara. Kondisi tersebut
memperlihatkan berbagai bentuk perlawanan dari
kalangan mahasiswa dan aktivis yang berupaya
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menyuarakan kritik terhadap kebijakan pemerintah.
Realitas sosial inilah yang menjadi salah satunya fokus
utama yang digambarkan novel Laut Bercerita, sehingga
novel tersebut bukan hanya menghadirkan kisah
individual para tokohnya, tetapi juga merepresentasikan
situasi sosial dan politik yang lebih luas.

Dalam kajian sastra, hubungan antara karya sastra dan
realitas sosial dapat dianalisis melalui pendekatan
sosiologi sastra. Pendekatan ini memandang karya sastra
sebagai produk sosial yang memiliki keterkaitan dengan
kondisi masyarakat tempat karya tersebut lahir. Salah satu
teori yang banyak digunakan untuk mengkaji hubungan
antara sastra dan masyarakat adalah teori realisme sosialis
Georg Lukacs. Menurut Lukacs, karya sastra yang baik
tidak hanya menggambarkan fakta-fakta sosial secara
terpisah, tetapi mampu menghadirkan totalitas realitas
sosial yang memperlihatkan hubungan antara individu,
masyarakat, dan sejarah. Melalui karya sastra realis,
berbagai peristiwa sosial dapat dipahami sebagai bagian
dari keseluruhan struktur sosial yang
melatarbelakanginya.

Konsep totalitas menjadi salah satu gagasan penting
dalam pemikiran Georg Lukécs (1971). Menurutnya,
realitas sosial tidak dapat dipahami secara parsial,
melainkan harus dilihat sebagai suatu kesatuan yang
terbentuk oleh hubungan sosial, politik, ekonomi, dan
historis yang saling berkaitan. Dalam karya sastra, konsep
totalitas  diwujudkan melalui  penggambaran tokoh,
konflik, dan peristiwa yang tidak berdiri sendiri, tetapi
terhubung dengan kondisi sosial yang lebih luas. Dengan
demikian, pengalaman individu yang ditampilkan dalam
karya sastra dapat dipahami sebagai bagian dari realitas
masyarakat secara keseluruhan.

Selain konsep totalitas, Lukacs juga mengembangkan
gagasan mengenai kesadaran kelas (class consciousness).
Kesadaran kelas merupakan kemampuan individu atau
kelompok sosial untuk memahami posisi mereka dalam
struktur masyarakat serta menyadari hubungan antara
pengalaman pribadi dan kondisi sosial yang lebih luas.
Kesadaran tersebut tidak muncul secara otomatis,
melainkan berkembang melalui pengalaman hidup,
aktivitas intelektual, dan keterlibatan individu dalam
berbagai dinamika sosial (Lukacs, 1971). Dalam karya
sastra, kesadaran kelas dapat tercermin melalui cara tokoh
memandang realitas sosial, memahami ketimpangan yang
terjadi di sekitarnya, dan menentukan sikap terhadap
kondisi tersebut. Novel Laut Bercerita memiliki relevansi
yang kuat untuk dikaji menggunakan teori realisme
sosialis Georg Lukacs karena novel ini menggambarkan
berbagai peristiwa yang menunjukkan hubungan antara
pengalaman individu, struktur kekuasaan, dan proses
sejarah. Tokoh Biru Laut serta para aktivis lainnya tidak
hanya digambarkan sebagai individu yang mengalami
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penderitaan akibat tindakan represif negara, tetapi juga
sebagai representasi kelompok sosial yang terlibat dalam
perjuangan menghadapi ketidakadilan. Pengalaman
mereka memperlihatkan keterkaitan antara kehidupan
personal dan realitas sosial yang berkembang pada masa
Orde Baru. Selain itu, aktivitas intelektual, keterlibatan
dalam gerakan sosial, dan kesadaran kritis yang dimiliki
para tokoh menunjukkan adanya proses pembentukan
kesadaran kelas sebagaimana dikemukakan oleh Lukacs.

Beberapa penelitian terdahulu telah menggunakan
novel Laut Bercerita dari berbagai perspektif. Andani,
Raharjo, dan Indarti (2022) meneliti kritik sosial dan nilai
moral dalam novel tersebut dan menemukan adanya
berbagai bentuk ketimpangan sosial yang dikritik melalui
karya sastra. Yuni, dkk. (2023) mengkaji nilai-nilai
perjuangan yang tercermin dalam novel dan menemukan
nilai rela berkorban, persatuan, kerja sama, dan semangat
pantang menyerah. Sementara itu, Rahmi (2021) meneliti
representasi kekerasan dalam novel Laut Bercerita dan
menemukan adanya bentuk kekerasan fisik, verbal, dan
birokratik yang dialami para tokoh. Penelitian lain yang
memakai teori realisme sosialis Georg Lukacs dilakukan
oleh Putri (2017) terhadap novel Kelomang karya Qizink
La Aziva dan Arifin (2019) terhadap novel Pulang karya
Leila S. Chudori. Hasil penelitian tersebut digambarkan
bahwa karya sastra mampu merepresentasikan realitas
sosial melalui hubungan antara tokoh, konflik, dan kondisi
masyarakat.

Meskipun demikian, penelitian yang secara khusus
mengkaji Laut Bercerita menggunakan perspektif
realisme sosialis Georg Lukacs dengan menitikberatkan
pada konsep totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas
masih relatif terbatas. Sebagian besar penelitian
sebelumnya lebih berfokus pada aspek kritik sosial, nilai
moral, nilai perjuangan, atau representasi kekerasan.
Padahal, konsep totalitas dan kesadaran kelas merupakan
unsur penting dalam teori realisme sosialis yang dapat
memberikan pemahaman lebih mendalam tentang
hubungan antara individu, masyarakat, dan sejarah dalam
novel tersebut.

Berdasarkan uraian tersebut, penelitian ini bertujuan
mendeskripsikan totalitas realitas sosial dan kesadaran
kelas tokoh-tokoh dalam novel Laut Bercerita karya Leila
S. Chudori berdasarkan perspektif realisme sosialis Georg
Lukdcs. Penelitian ini diharapkan dapat memberikan
kontribusi dalam pengembangan kajian sastra, khususnya
kajian sosiologi sastra dan realisme sosialis, serta
memperkaya pemahaman mengenai representasi realitas
sosial dan sejarah dalam karya sastra Indonesia
kontemporer.

METODE

Penelitian ini  merupakan penelitian kualitatif
deskriptif dengan pendekatan realisme sosialis Georg
Lukacs. Pendekatan tersebut digunakan untuk mengkaji
representasi totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas
yang terdapat dalam novel Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori. Tujuan peneliti memilih penelitian kualitatif
karena untuk memahami dan mendeskripsikan fenomena
yang terdapat dalam karya sastra secara lebih mendalam
melalui interpretasi terhadap data berupa teks. Sumber
data penelitian adalah novel Laut Bercerita karya Leila S.
Chudori yang diterbitkan oleh Kepustakaan Populer
Gramedia. Data penelitian berupa kutipan-kutipan naratif,
dialog, maupun deskripsi yang memperlihatkan adanya
representasi totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas
sesuai dengan konsep realisme sosialis Georg Lukacs.
Fokus penelitian diarahkan pada hubungan antara
pengalaman individu, kondisi sosial, struktur kekuasaan,
dan proses pembentukan kesadaran sosial yang dialami
tokoh-tokoh dalam novel.

Teknik pengumpulan data dilakukan melalui teknik
baca dan catat. Peneliti membaca novel secara intensif dan
berulang  untuk ~ memperoleh  pemahaman yang
menyeluruh terhadap isi cerita, kemudian menandai serta
mencatat bagian-bagian yang relevan dengan fokus
penelitian. Data yang telah terkumpul selanjutnya
diklasifikasikan berdasarkan dua kategori utama, yaitu
totalitas realitas sosial dan kesadaran kelas. Teknik
analisis data digunakan model analisis kualitatif
interpretatif yang mengacu pada Miles dan Huberman
(2014), meliputi tahap reduksi data, penyajian data, dan
penarikan simpulan. Pada tahap reduksi data, kutipan-
kutipan yang relevan dipilih dan diseleksi sesuai dengan
tujuan penelitian. Selanjutnya, data disajikan dan
dikelompokkan berdasarkan konsep-konsep utama dalam
teori Georg Lukéacs. Tahap berikutnya adalah interpretasi
data dengan menghubungkan peristiwa, tokoh, dan latar
dalam novel dengan konteks sosial-historis masyarakat
Indonesia pada masa Orde Baru. Dari proses tersebut
diperoleh pemahaman mengenai bagaimana novel Laut
Bercerita merepresentasikan realitas sosial secara utuh
serta menggambarkan perkembangan kesadaran kelas
tokoh-tokohnya dalam menghadapi berbagai bentuk
ketidakadilan sosial dan politik.

HASIL DAN PEMBAHASAN
1. Totalitas Realitas Sosial dalam Novel Laut Bercerita
karya Leila S. Chudori menurut Perspektif Realisme
Sosialis Georg Lukacs

Kutipan data berikut ditunjukkan bagaimana
mekanisme pengawasan negara hadir dalam ruang publik
kehidupan tokoh:
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Ketika  kami tiba di  terminal
Bungurasih, terasa suasana yang menekan.
Kinan mencolek lenganku sambil menunjuk
dengan ekor mata ke arah ruang tunggu bus.
Bram berdehem memberi kode agar kami
segera berbalik arah melihat begitu banyak
lelaki berambut cepak, berbaju sipil, dan
jelas membawa senjata di kantongnya yang
seolah tengah menanti kami. Kinan menarik
tanganku dan aku menarik tangan Daniel
secara spontan. “Lari!” Kinan memberi
instruksi. (Chudori, 2017: 164)

Kutipan data tersebut digambarkan bagaimana
pengawasan negara hadir dan beroperasi dalam ruang
publik yang menjadi bagian dari kehidupan tokoh.
Peristiwva yang dialami Biru Laut tidak sekadar
menunjukkan situasi pengejaran terhadap dirinya, tetapi
juga mencerminkan keterkaitan antara pengalaman pribadi
dengan kondisi sosial dan politik yang berlangsung pada
masa itu.

Dalam pandangan Georg Lukacs, realitas sosial tidak
dapat dipahami secara terpisah sebagai peristiwa
individual, melainkan harus dilihat sebagai bagian dari
keseluruhan hubungan sosial yang saling berkaitan. Oleh
sebab itu, pengalaman Biru Laut di Terminal Bungurasih
tidak hanya dapat dimaknai sebagai ketegangan yang
dialami seorang individu, tetapi juga sebagai cerminan
situasi politik pada era Orde Baru, ketika mahasiswa yang
bersikap kritis sering kali menjadi sasaran pengawasan
aparat negara.

Keberadaan petugas berpakaian sipil menunjukkan
bahwa praktik kekuasaan tidak hanya dijalankan melalui
lembaga-lembaga resmi, tetapi juga merambah ke
berbagai aspek kehidupan sehari-hari. Dalam kondisi
tersebut, terminal sebagai ruang publik tidak lagi berfungsi
sebagai tempat yang netral karena telah menjadi bagian
dari sistem pengendalian yang dibangun negara. Rasa
takut yang dirasakan tokoh pun tidak semata-mata
merepresentasikan  pengalaman  pribadi, melainkan
menggambarkan pengalaman yang juga dirasakan oleh
banyak aktivis mahasiswa pada penghujung masa
pemerintahan Orde Baru.

Lukacs menjelaskan bahwa tokoh dalam karya sastra
realis berperan sebagai tokoh tipikal yang mampu
merepresentasikan  berbagai persoalan sosial pada
zamannya. Dalam novel ini, Biru Laut tidak digambarkan
sebagai individu yang berdiri sendiri dan terlepas dari
lingkungannya, melainkan sebagai representasi kelompok
mahasiswa yang berhadapan dengan dominasi kekuasaan
negara. Melalui penggambaran tokoh tersebut, novel
menggambarkan pertentangan antara upaya rezim
mempertahankan stabilitas politik dan berkembangnya
kesadaran kritis di kalangan mahasiswa. Dengan
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demikian, pengalaman yang dialami Biru Laut memiliki
makna yang lebih luas karena merefleksikan realitas
historis yang dialami oleh banyak orang pada periode
tersebut.

Gambaran mengenai totalitas realitas sosial dalam
novel juga terlihat melalui berbagai bentuk interogasi dan
penyiksaan yang dialami tokoh. Peristiwa-peristiwa
tersebut tidak hanya ditunjukkan penderitaan individu,
tetapi juga menggambarkan cara negara mempertahankan
kekuasaannya dengan menggunakan praktik represif
terhadap kelompok yang dianggap mengancam stabilitas
politik:

Aku pura-pura tenang meski sangat
terkejut. Pak Kumis membungkuk dan
mengeluarkan setangkai penggaris besi
sepanjang satu meter dari bawah meja.
“Setiap kamu jawab dengan kacau atau
setiap kali aku tak puas dengan jawabanmu,
aku hajar mukamu dengan penggaris ini,”
lalu dengan lagak santai dan tetap duduk di
kursi di hadapanku, dia menamparkan
penggaris itu ke ke pipi kanan saya.
(Chudori, 2017: 167)

“Siapa, siapa di belakang kalian?”

“Kami mahasiswa semua, Pak, tidak ada
yang di belakang, semuanya sama-sama di
depan,” jawabku sok gagah.

“SIAPA!!!” suaranya menggelegar.
Kali ini dia berdiri dan menghampiriku.
Tangannya yang ternyata lumayan besar itu
menggamparku. (Chudori, 2017: 168)

Setiap kali mereka merasa aku
berbohong, meski aku menjawab dengan
jujur, maka si petugas yang berbahagia itu
akan menyetrumku dengan semangat; dari
menjerit histeris hingga akhirnya aku tak
sadar dan merasa seolah tubuhku
menggelinjang sendiri tanpa perintah saraf
otakku. Begitu saja, seperti itu adalah
potongan tubuh orang lain. aku sudah tak
bisa ingat apa-apa lagi ketika sayup-sayup
aku mendengar suara adzan. Mereka semua
berhenti  menyiksa, menyetrum, dan
menonjok tubuhku Kkarena rupanya hari
sudah pagi (Chudori, 2017: 170)

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa
penggambaran kekerasan dalam novel memiliki makna
yang lebih luas daripada sekadar menampilkan
penderitaan yang dialami tokoh secara personal.

Berdasarkan perspektif Georg Lukacs, peristiwa
tersebut penting karena memperlihatkan keterkaitan antara
pengalaman individu dengan kondisi sosial yang
membentuknya. Penyiksaan yang dialami Biru Laut
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menjadi gambaran mengenai cara negara
mempertahankan dominasinya melalui tindakan represif
terhadap pihak-pihak yang dipandang berpotensi
mengancam stabilitas politik.

Proses interogasi yang dilakukan aparat juga
mengindikasikan adanya usaha untuk mengontrol tidak
hanya aktivitas para mahasiswa, tetapi juga cara berpikir
dan kesadaran kritis mereka. Dengan demikian, konflik
yang ditampilkan dalam novel tidak dapat dipahami
sebagai pertentangan pribadi antara korban dan pelaku
semata. Konflik tersebut digambarkan benturan yang lebih
besar antara kekuasaan negara dan kelompok intelektual
yang mulai mempertanyakan legitimasi serta praktik-
praktik pemerintahan yang berkuasa. Dalam pemikiran
Lukéacs, pertentangan semacam ini mencerminkan
kontradiksi sosial yang berkembang dalam proses sejarah
masyarakat.

Melalui pengalaman penangkapan, interogasi, dan
penyiksaan yang dialaminya, Biru Laut hadir sebagai
tokoh tipikal yang mewakili pengalaman banyak aktivis
mahasiswa pada masa-masa akhir Orde Baru. Pengalaman
yang dialami tokoh tidak berhenti pada ranah individu,
melainkan berkembang menjadi representasi kondisi
sosial yang dirasakan oleh kelompok tertentu dalam
masyarakat. Oleh karena itu, novel ini tidak hanya
digambarkan penderitaan seorang tokoh, tetapi juga
diperlihatkan realitas sosial dan relasi kekuasaan yang
memungkinkan praktik kekerasan tersebut berlangsung.

Di samping menggambarkan tindakan represif negara
secara langsung, novel juga digambarkan bahwa dampak
dari kekuasaan tersebut tidak hanya dirasakan oleh para
korban, tetapi turut menjangkau kehidupan keluarga
mereka. Pengaruhnya merembet ke ruang domestik dan
memengaruhi hubungan serta kondisi psikologis orang-
orang terdekat yang ikut menanggung konsekuensi dari
tindakan negara tersebut:

...kami duduk di
masing-masing. Menanti.
Ibu. Bapak. aku. Dan satu kursi serta satu
piring yang kosong. Satu piring yang juga
menanti pemiliknya. Sementara menanti,
aku mengutak-atik letak piring, sendok dan
garpuku, barangkali kurang lurus, lalu
duduk dan diam. Menanti. Dan menanti.
(Chudori, 2017: 233)

hadapan piring

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa dampak
kekerasan politik tidak hanya dirasakan oleh individu yang
menjadi korban secara langsung, tetapi juga menjangkau
keluarga yang harus menghadapi ketidakpastian akibat
peristiwa tersebut. Dalam pemikiran Georg Lukacs,
totalitas realitas sosial tidak hanya tercermin melalui
peristiwa-peristiwa politik yang terjadi di ruang publik,

tetapi juga melalui pengaruhnya terhadap kehidupan
sehari-hari masyarakat. Oleh karena itu, pengalaman
menanti kabar yang dialami keluarga Biru Laut dapat
dipahami sebagai bagian dari pengalaman sosial dan
historis yang lebih luas.

Berbeda dengan penggambaran kekerasan yang
disajikan secara eksplisit melalui adegan penangkapan dan
penyiksaan, Leila S. Chudori menampilkan pengalaman
kehilangan melalui berbagai simbol yang dekat dengan
kehidupan sehari-hari, seperti kursi yang tetap kosong atau
piring yang tidak lagi digunakan. Dalam kerangka estetika
realisme Lukacs, penggunaan simbol-simbol tersebut
memiliki peran penting karena mampu menghadirkan
realitas sosial secara konkret dan mudah dipahami
pembaca. Kursi kosong, misalnya, bukan sekadar penanda
ketidakhadiran Biru Laut secara fisik, melainkan juga
menjadi simbol duka dan kehilangan yang terus membekas
dalam kehidupan keluarganya.

Melalui representasi tersebut, pengalaman sejarah
tidak hanya disampaikan sebagai rangkaian peristiwa
politik, tetapi juga diwujudkan dalam bentuk-bentuk
keseharian yang sarat makna. Cara ini memungkinkan
pembaca melihat hubungan antara peristiwa politik
dengan dampaknya terhadap kehidupan domestik. Dengan
demikian, novel tidak sekadar menginformasikan praktik
penghilangan paksa yang terjadi pada masa tertentu, tetapi
juga menggambarkan bagaimana peristiwa tersebut
memengaruhi kondisi emosional, sosial, dan psikologis
orang-orang yang ditinggalkan. Keterkaitan antara tragedi
politik dan pengalaman keluarga tersebut memperlihatkan
gambaran  totalitas  realitas sosial  sebagaimana
dikemukakan oleh Lukacs.

Berdasarkan hasil analisis yang telah dilakukan, dapat
dipahami bahwa totalitas realitas sosial dalam Laut
Bercerita dibangun melalui keterhubungan antara
pengalaman tokoh, struktur kekuasaan negara, dan
dampak historis yang dirasakan masyarakat. Melalui
sosok Biru Laut sebagai tokoh tipikal, novel digambarkan
berbagai kontradiksi sosial yang muncul pada masa Orde
Baru. Pengalaman pribadi tokoh, praktik represi politik,
dan ingatan keluarga terhadap kehilangan digambarkan
saling berkaitan sehingga membentuk gambaran realitas
sosial yang utuh dan kompleks.

2. Kesadaran Kelas Tokoh-Tokoh dalam Novel Laut
Bercerita Karya Leila S. Chudori sebagai Refleksi
Posisi Individu dalam Struktur Sosial-Historis Orde
Baru.

Menurut pandangan Georg Lukacs, kesadaran kelas
tidak muncul secara otomatis dalam diri seseorang.
Kesadaran tersebut berkembang melalui proses yang
panjang, yang melibatkan pengalaman sosial, hubungan
dengan kelompok, dan keterlibatan individu dalam

323



SAPALA Volume 13 Nomor 2 Tahun 2026 him. 319—328

berbagai dinamika sejarah yang terjadi di sekitarnya.
Proses terbentuknya kesadaran tersebut tercermin dalam
aktivitas intelektual yang dilakukan oleh para tokoh
mahasiswa, sebagaimana terlihat pada kutipan berikut;

AKU mengenal Kasih Kinanti setahun lalu
di kios Mas Yunus, langganan kami berbuat
dosa. Di sanalah kawan-kawan sesama pers
mahasiswa  diam-diam  menggandakan
beberapa bab novel Anak Semua Bangsa
dan berbagai buku terlarang lainnya.
Seingatku, Kinan tengah membuat fotokopi
buku-buku karya Ernesto Laclau dan Ralph
Miliband yang akan menjadi bahan diskusi.
Sebetulnya aku pernah bertemu Kinan
sekilas di beberapa acara pers mahasiswa di
kampus, tapi aku hanya mengenalnya
sebagai Kasih Kinanti dan ternyata dia juga
sudah mengetahui namaku dari beberapa
tulisanku di koran mahasiswa Aulagung.
(Chudori, 2017: 17)

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa lingkungan
intelektual mahasiswa menjadi ruang penting dalam
proses tumbuhnya kesadaran sosial.  Kegiatan
menggandakan dan menyebarluaskan buku-buku yang
dilarang ditunjukkan bahwa pengetahuan tidak hanya
memiliki fungsi akademis, tetapi juga berkaitan dengan
perebutan gagasan dan kekuasaan. Pada masa Orde Baru,
pembatasan  terhadap  sejumlah  bacaan tertentu
mencerminkan upaya negara untuk mengendalikan arus
informasi sekaligus membatasi berkembangnya pemikiran
yang berpotensi mengkritik kebijakan pemerintah.

Menurut Georg Lukacs, kesadaran kelas terbentuk
ketika individu mampu melihat keterkaitan antara
pengalaman yang dialaminya dengan kondisi sosial dan
sejarah yang lebih luas. Dalam novel, keterlibatan Laut
dan Kinan dalam membaca, mengkaji, serta
mendiskusikan berbagai karya kritis menunjukkan proses
berkembangnya kesadaran tersebut. Melalui aktivitas
intelektual itu, mereka mulai memahami bahwa
pengetahuan tidak dapat dipisahkan dari relasi kekuasaan
dan posisi sosial yang mereka tempati sebagai bagian dari
kelompok mahasiswa.

Proses tersebut menunjukkan bahwa Laut tidak hanya
digambarkan sebagai sosok mahasiswa yang memiliki
minat terhadap buku dan diskusi, tetapi juga sebagai
representasi generasi intelektual muda yang mulai
mengembangkan kesadaran kritis terhadap realitas sosial
di sekitarnya. Dalam kerangka pemikiran Lukacs, tokoh
ini hadir sebagai figur tipikal yang mencerminkan
berkembangnya kesadaran sosial dan historis di kalangan
mahasiswa menjelang berakhirnya rezim Orde Baru. Oleh
karena itu, aktivitas intelektual yang ditampilkan dalam
novel tidak sekadar menjadi latar cerita, melainkan
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berfungsi sebagai sarana pembentukan kesadaran yang
menghubungkan pengalaman individu dengan berbagai
persoalan sosial yang terjadi dalam masyarakat.

Perkembangan kesadaran tersebut selanjutnya terlihat
melalui keterlibatan tokoh secara langsung dalam berbagai
konflik dan persoalan sosial yang dihadapi masyarakat.
Dengan terjun ke dalam realitas tersebut, pemahaman
yang sebelumnya dibangun melalui aktivitas membaca
dan diskusi berkembang menjadi kesadaran yang
diwujudkan dalam tindakan nyata:

“Kau tahu apa yang terjadi saat aku
masih mahasiswa hijau?”

aku menggeleng, dan aku yakin Kinan
tak membutuhkan jawaban.

“Bram dan aku pernah ditahan bersama
beberapa kawan lainnya ketika menemani
warga Kedung Ombo yang bertahan di

lokasi....”

Aku terdiam, kini benar-benar berhenti
mengunyah.

Kinan bercerita bagaimana warga

Kedung Ombo yang di janjikan ganti rugi
tiga ribu rupiah per meter persegi dan
ternyata mereka akhirnya hanya diberi 250
rupiah per meter persegi. Sebagian warga
yang sudah putus asa menerima ganti rugi,
tetapi sekitar 600 keluarga bertahan dan
mengalami intimidasi. “Kami mendampingi
mereka yang bertahan, ikut membantu
membangun kelas darurat untuk anak- anak
dan rakit untuk transportasi.” (Chudori,
2017: 25)

Kutipan  data tersebut digambarkan  bahwa
perkembangan kesadaran sosial para tokoh tidak hanya
dibentuk melalui kegiatan intelektual, tetapi juga melalui
keterlibatan mereka secara langsung dalam berbagai
persoalan yang dihadapi masyarakat. Peristiwa Kedung
Ombo digambarkan adanya benturan kepentingan antara
agenda pembangunan yang dijalankan negara dan hak-hak
masyarakat yang harus- menanggung dampak dari
kebijakan tersebut.

Menurut Georg Lukacs, kesadaran kelas tidak lahir
semata-mata dari penguasaan teori, tetapi juga dari
pengalaman nyata yang memungkinkan individu melihat
berbagai kontradiksi sosial yang terjadi dalam kehidupan
masyarakat. Ketika para mahasiswa terlibat dalam
pendampingan warga Kedung Ombo, posisi mereka
berubah dari sekadar pengamat menjadi bagian dari
realitas sosial yang sedang mereka hadapi. Keterlibatan
tersebut membuat mereka semakin memahami adanya
ketidakadilan dan ketimpangan yang bersumber dari
struktur sosial yang lebih luas.

Partisipasi dalam penyelenggaraan kelas darurat serta
berbagai bentuk bantuan kepada warga mencerminkan
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perubahan dari kesadaran yang bersifat konseptual menuju
tindakan sosial yang konkret. Hal ini ditunjukkan bahwa
pemahaman yang diperoleh melalui proses belajar dan
refleksi tidak berhenti pada tataran gagasan, melainkan
diwujudkan dalam bentuk keberpihakan terhadap
kelompok yang mengalami tekanan dan ketidakadilan.
Dalam kerangka pemikiran Lukacs, proses tersebut
memperlihatkan hubungan yang saling memengaruhi
antara pengetahuan dan tindakan sosial.

Melalui penggambaran tersebut, novel ditegaskan
bahwa kesadaran kelas berkembang seiring dengan
keterlibatan individu dalam menghadapi persoalan-
persoalan sosial yang nyata. Pengalaman berinteraksi
langsung dengan masyarakat yang terdampak kebijakan
negara menjadi sarana bagi tokoh untuk memahami
kontradiksi yang terdapat dalam struktur sosial. Kesadaran
tersebut kemudian semakin menguat ketika para tokoh
mulai melihat keterkaitan antara praktik kekuasaan politik
dan sistem sosial yang mendukung keberlangsungannya:

...Sebagai seorang mahasiswa hijau,
apa Yyang bisa kita lakukan untuk
mengguncang sebuah rezim yang begitu
kokoh berdiri selama puluhan tahun, dengan
fondasi militer yang sangat kuat dan
ditopang dukungan kelas menengah dan
kelas atas yang nyaman dengan berbagai
lisensi dan keistimewaan yang dikucurkan
oleh Orde Baru? (Chudori, 2017: 25)

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa tokoh telah
memandang kekuasaan sebagai suatu sistem yang bekerja
melalui keterhubungan berbagai unsur dalam masyarakat,
bukan sekadar sebagai tindakan yang dilakukan oleh
individu atau kelompok penguasa tertentu. Penyebutan
peran militer, kelas menengah, dan kelas atas
menunjukkan adanya kesadaran mengenai keterlibatan
berbagai kelompok sosial dalam menjaga dan memperkuat
keberlangsungan rezim yang berkuasa.

Dalam pemikiran Georg Lukéacs, perkembangan
kesadaran kelas ditandai oleh kemampuan individu untuk
memahami hubungan antara pengalaman yang dialaminya
dengan keseluruhan struktur sosial yang membentuk
realitas masyarakat. Pada tahap ini, tokoh tidak lagi
melihat berbagai peristiwa politik sebagai kejadian yang
berdiri sendiri, melainkan sebagai bagian dari sistem sosial
yang saling berkaitan. Pemahamannya mengenai
dukungan yang diberikan oleh kelompok kelas menengah
dan kelas atas terhadap pemerintahan Orde Baru
menunjukkan berkembangnya kesadaran yang tidak lagi
bersifat personal, tetapi telah mencapai dimensi sosial dan
historis yang lebih luas.

Kesadaran tersebut membuat tokoh menyadari bahwa
perjuangan yang dilakukan mahasiswa tidak hanya

ditujukan kepada aparat negara sebagai pelaksana
kekuasaan, tetapi juga berhadapan dengan struktur sosial
yang memperoleh dukungan dari kelompok-kelompok
yang diuntungkan oleh tatanan yang ada. Dengan
demikian, novel tidak sekadar menyampaikan Kkritik
terhadap praktik kekuasaan negara, melainkan juga
mengungkap hubungan erat antara kekuatan politik dan
pembagian kelas dalam masyarakat.

Melalui penggambaran ini, novel ditunjukkan bahwa
kesadaran kelas berkembang seiring meningkatnya
pemahaman tokoh terhadap mekanisme sosial yang
menopang suatu rezim. Kesadaran tersebut tidak hanya
mendorong lahirnya sikap kritis terhadap kekuasaan,
tetapi juga melahirkan upaya untuk menjaga ingatan
kolektif —atas berbagai peristiwa yang terjadi.
Perkembangan kesadaran ini selanjutnya tercermin dalam
usaha mempertahankan memori sosial melalui Aksi
Payung Hitam:

...Mungkin Aksi Payung Hitam setiap
hari Kamis bukan sekadar sebuah gugatan,
tetapi sekaligus sebuah terapi bagi kami dan
warga negeri ini; sebuah peringatan bahwa
kami tak akan membiarkan sebuah tindakan
kekejian dibiarkan lewat tanpa hukuman.
Payung Hitam akan terus-menerus berdiri di
depan istana negara. Jika bukan presiden
yang Kkini menjabat dan memberikan
perhatian, mungkin yang berikutanya,
atau yang berikutnya... (Chudori, 2017:
373)

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa kehilangan
yang dialami tokoh maupun keluarga korban tidak hanya
dimaknai sebagai penderitaan pribadi. Seiring berjalannya
waktu, pengalaman tersebut berkembang menjadi
kesadaran bersama yang diekspresikan melalui berbagai
bentuk tindakan sosial di ruang publik. Dengan kata lain,
duka yang awalnya bersifat individual berubah menjadi
bagian dari perjuangan kolektif untuk menjaga ingatan
atas peristiwa yang telah terjadi.

Menurut Georg Lukacs, kesadaran kelas muncul
ketika pengalaman individu dipahami dalam kaitannya
dengan realitas sosial yang lebih luas. Dalam konteks ini,

Aksi  Payung Hitam  menjadi sarana  untuk
mempertahankan ingatan kolektif terhadap praktik
kekerasan yang dilakukan negara. Aksi tersebut

ditunjukkan bahwa memori mengenai peristiwa masa lalu
tidak dibiarkan hilang begitu saja, melainkan terus
dihadirkan sebagai bagian dari kesadaran sosial
masyarakat.

Melalui kegiatan tersebut, pengalaman para korban
tidak lagi terbatas pada lingkup individu atau keluarga
yang terdampak secara langsung. Pengalaman itu
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kemudian menjadi bagian dari memori sosial yang
dipelihara dan diperjuangkan bersama. Kesadaran yang
terbentuk tidak hanya berfokus pada upaya mengenang
masa lalu, tetapi juga diarahkan pada usaha membangun
pemahaman publik mengenai pentingnya penegakan
keadilan dan pengakuan terhadap peristiwa sejarah.
Dengan demikian, novel ditunjukkan bagaimana
pengalaman personal dapat berkembang menjadi
kesadaran kelas kolektif yang terus dipertahankan melalui
berbagai bentuk tindakan sosial.

Selain melalui upaya menjaga memori kolektif, proses
pembentukan kesadaran kelas dalam novel juga terlihat
dari pengalaman tokoh dalam menghadapi berbagai
bentuk kontrol ideologis yang dijalankan oleh negara.:

Karena peristiwa penangkapan para
aktivis masih saja  menggelayuti
Yogyakarta, membawa-bawa fotokopi buku
karya Pramoedya ananta Toer sama saja

dengan menenteng bom: kami akan
dianggap berbahaya dan pengkhianat
bangsa. Kinan dan aku bersepakat

membawa pulang fotokopi masing-masing
ke tempat kos dan berjanji bertemu lagi
besok siang sesudah kuliah pagi. Dia ingin
membicarakan sesuatu denganku. (Chudori,
2017: 20)

Kutipan data tersebut digambarkan bahwa kegiatan
membaca dalam novel memiliki makna yang melampaui
fungsi akademis semata. Aktivitas tersebut ditempatkan
sebagai bagian dari proses pembentukan cara pandang
kritis terhadap realitas sosial. Dalam konteks ini, negara
tidak hanya memandang tindakan politik secara langsung
sebagai ancaman, tetapi juga menaruh kecurigaan terhadap
penyebaran pengetahuan yang berpotensi mendorong
munculnya kesadaran kritis di kalangan masyarakat.

Menurut pemikiran Georg Lukacs, kesadaran kelas
berkembang ketika individu mampu  memahami
keterkaitan antara pengalaman yang dialaminya dengan
sistem sosial yang membentuk kehidupan sehari-hari.
Kesadaran tokoh bahwa sebuah buku dapat dianggap
berbahaya menunjukkan pemahamannya mengenai cara
kerja kekuasaan yang tidak hanya dijalankan melalui
tindakan represif, tetapi juga melalui pengaturan akses
terhadap pengetahuan dan pembentukan cara berpikir
masyarakat. Dengan demikian, tokoh mulai menyadari
bahwa pengetahuan dan ideologi merupakan bagian
penting dari mekanisme yang digunakan untuk
mempertahankan dominasi sosial.

Pengalaman tersebut ditunjukkan bahwa pertentangan
yang muncul dalam novel tidak terbatas pada ranah politik
yang tampak secara langsung, tetapi juga berlangsung
dalam bidang intelektual dan produksi gagasan.
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Pembatasan terhadap buku-buku tertentu dicerminkan
adanya upaya untuk mengendalikan wacana sekaligus
membatasi berkembangnya pemikiran yang berbeda dari
narasi resmi negara. Situasi inilah yang kemudian
mendorong tumbuhnya kesadaran kritis di kalangan
mahasiswa. Melalui proses tersebut, Laut dan tokoh-tokoh
mahasiswa lainnya digambarkan sebagai representasi
kelompok intelektual yang berusaha memahami berbagai
ketimpangan sosial sekaligus mempertanyakan struktur
kekuasaan yang membatasi kebebasan berpikir dan
berekspresi.

Berdasarkan keseluruhan hasil analisis, dapat
dipahami bahwa perkembangan kesadaran kelas dalam
Laut Bercerita berlangsung melalui proses yang
melibatkan berbagai pengalaman sosial dan historis.
Kesadaran tersebut terbentuk melalui aktivitas intelektual,
keterlibatan dalam persoalan masyarakat, pengalaman
menghadapi praktik represif negara, dan upaya menjaga
memori Kolektif atas berbagai peristiwa yang terjadi.
Proses ini tidak hanya membantu tokoh memahami posisi
dan perannya dalam struktur sosial, tetapi juga
menumbuhkan kesadaran kelas yang membuatnya melihat
diri sebagai bagian dari perjuangan yang lebih luas. Dalam
konteks Orde Baru, kesadaran tersebut menjadi landasan
bagi lahirnya sikap kritis terhadap berbagai bentuk
ketidakadilan dan dominasi yang berkembang dalam
masyarakat.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil penelitian dan pembahasan yang
telah dilakukan terhadap novel Laut Bercerita karya Leila
S. Chudori dengan perspektif realisme sosialis Georg
Lukédcs, dapat disimpulkan bahwa novel ini
mendeskripsikan realitas sosial masyarakat Indonesia
pada penghujung masa Orde Baru melalui penggambaran
hubungan yang erat antara pengalaman individu, struktur
kekuasaan negara, dan kondisi  historis yang
melatarbelakanginya. Konsep totalitas realitas sosial
dalam novel diwujudkan melalui berbagai peristiwa yang
menunjukkan  praktik ~ pengawasan, penangkapan,
interogasi, penyiksaan, hingga penghilangan paksa
terhadap aktivis mahasiswa. Peristiwa-peristiwa tersebut
tidak hanya mendeskripsikan penderitaan tokoh secara
personal, tetapi juga merefleksikan situasi sosial-politik
yang dialami oleh banyak kelompok masyarakat pada
masa tersebut. Selain itu, novel ini digambarkan bahwa
dampak kekerasan politik tidak berhenti pada korban
secara langsung, melainkan turut memengaruhi kehidupan
keluarga dan lingkungan sosial mereka. Melalui
representasi tersebut, novel menunjukkan gambaran
realitas sosial yang utuh dan kompleks sebagaimana
konsep totalitas yang dikemukakan Georg Lukacs.
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Penelitian ini juga digambarkan bahwa kesadaran
kelas tokoh-tokoh dalam novel berkembang melalui
proses yang panjang dan bertahap. Kesadaran tersebut
terbentuk melalui aktivitas intelektual, keterlibatan dalam

berbagai persoalan sosial masyarakat, pengalaman
menghadapi  praktik represif negara, dan upaya
mempertahankan  memori  kolektif —atas peristiwa

penghilangan paksa. Tokoh-tokoh mahasiswa dalam novel
tidak hanya diposisikan sebagai individu yang mengalami
konflik, tetapi juga sebagai representasi kelompok sosial
yang mulai memahami keterkaitan antara pengalaman
pribadi dan struktur sosial yang lebih luas. Melalui proses
tersebut, mereka mengembangkan kesadaran kritis
terhadap berbagai bentuk ketidakadilan, dominasi, dan
kontrol ideologis yang dijalankan oleh negara. Dengan
demikian, Laut Bercerita tidak hanya berfungsi sebagai
karya sastra yang merekam peristiwa sejarah, tetapi juga
sebagai media yang mengungkap dinamika hubungan
antara individu, masyarakat, dan kekuasaan. Temuan
penelitian ini bahwa novel Laut Bercerita merupakan
karya sastra realis yang mampu menggambarkan totalitas
realitas sosial dan perkembangan kesadaran kelas secara
mendalam sesuai dengan perspektif realisme sosialis
Georg Lukécs.

SARAN

Penelitian ini masih berfokus pada kajian totalitas
realitas sosial dan kesadaran kelas dengan menggunakan
perspektif realisme Georg Lukacs. Oleh karena itu, masih
terdapat peluang untuk mengembangkan penelitian dari
sudut pandang teoretis yang berbeda. Penelitian
selanjutnya dapat memanfaatkan pendekatan lain, seperti
teori memori kolektif, trauma sastra, kajian hak asasi
manusia, maupun sejarah sastra, sehingga diperoleh
pemahaman yang lebih beragam mengenai representasi
peristiwa politik dalam karya sastra Indonesia.
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