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Abstrak  

Penelitian ini bertujuan mengkaji dan mendeskripsikan representasi identitas masayarakat Sangihe melalui 

konsep indigeneity, relasi masyarakat Sangihe dengan alam melalui konsep earth dan pastoral, serta 

ancaman ekologis terhadap masyarakat Sangihe melalui konsep pollution dan apocalypse berdasarkan teori 

ekokritik yang dikemukakan oleh Greg Garrard. Jenis penelitian ini adalah penelitian deskriptif kualitatif 

karena penelitian ini berfokus menganalisis dan menginterpretasi teks dalam karya sastra secara mendalam 

dan komprehensif. Adapun pendekatan yang digunakan adalah pendekatan wacana ekokritik. Sumber data 

penelitian ini adalah novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo. Data 

penelitian berupa kutipan narasi, dialog, dan monolog yang mendukung pencapaian tujuan penelitian. Data 

dihimpun melalui dua teknik pengumpulan data, yaitu teknik studi pustaka dan teknik baca dan catat. 

Prosedur analisis data dilakukan melalui beberapa tahapan, yaitu reduksi data, klasifikasi dan pengodean 

data, interpretasi data, dan pengambilan kesimpulan. Berdasarkan hasil penelitian, diperoleh enam data 

relevan dengan konsep indigeneity yang ditunjukkan melalui kearifan lokal dan identitas masyarakat 

Sangihe, perebutan tanah, dan upaya resistensi masyarakat Sangihe, 4 data relevan dengan konsep earth 

ditunjukkan melalui kekuatan bumi, keterikatan ekologis masyarakat Sangihe terhadap alam, dan etika 

lingkungan, 6 data relevan dengan konsep pastoral yang diklasifikasikan menjadi pastoral elegi, idyl, dan 

utopia, 4 data relevan dengan konsep pollution yang diwujudkan melalui narasi perubahan alam, 

ketidakamanan dunia karena racun ada di mana-mana, dan gotikisasi polusi, serta 4 data relevan dengan 

konsep apocalypse yang ditunjukkan melalui penggambaran bencana sebagai peringatan terjadinya krisis 

ekologis, bayangan masa depan Sangihe sebagai ruang kehancuran, serta ancaman musnahnya peradaban 

Sangihe. 

Kata Kunci: Indigeneity, relasi manusia dan alam, ancaman ekologis, ekokritik, Greg Garrard. 

Abstract 

This research aims to examine and describe the representation of the identity of the Sangihe people through 

the concept of indigeneity, the relationship of the Sangihe people with nature through the concepts of earth 

and pastoral, and the ecological threat to the Sangihe community through the concept of pollution and 

apocalypse based on the theory of ecocriticism proposed by Greg Garrand. This type of research is 

qualitative descriptive research because this research focuses on analyzing and interpreting texts in literary 

works in depth and comprehensively. The approach used is the ecocritical discourse approach. The source 

of data for this research is the Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut’s novel by Dian Purnomo. 

The research data is in the form of narrative quotes, dialogues, and monologues that support the achievement 

of research objectives. Data was collected through two data collection techniques, namely literature study 

techniques and reading and recording techniques. The data analysis procedure is carried out through 

several stages, namely data reduction, data classification and coding, data interpretation, and conclusion 

making. The results of the study show that there are six data relevant to the concept of indigeneity shown 

through the local wisdom and identity of the Sangihe people, land grabs, and resistance efforts of the Sangihe 

people, 4 data relevant to the concept of earth shown through the power of the earth, the ecological 

attachment of the Sangihe people to nature, and environmental ethics, 6 data relevant to the pastoral concept 

classified into pastoral elegi, idyl, and utopia, 4 data relevant to the concept of pollution which is manifested 

through the narrative of natural change, world insecurity because poisons are everywhere, and the 

gotisticization of pollution, as well as 4 data relevant to the concept of apocalypse which is shown through 

the depiction of disasters as a warning of ecological crisis, the shadow of the future of Sangihe as a space 

of destruction, and the threat of the destruction of Sangihe civilization. 

Keywords: Indigeneity, the relationship between humans and nature, ecological threats, ecocriticism, Greg 

Garrad 
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PENDAHULUAN 

Manusia dan alam hidup saling berdampingan. Alam 

menyediakan berbagai sumber daya yang dapat 

digunakan untuk memenuhi kebutuhan manusia, 

sedangkan manusia sebagai pihak yang menerima 

manfaat memiliki kewajiban untuk menjaga kelestarian 

alam. Hal tersebut sejalan dengan pernyataan Cahyo 

(dalam Safitri dan Shofah, 2025), sebagai bagian dari 

alam, manusia berkewajiban untuk merawat dan 

melestarikan lingkungan. Namun pada kenyataannya, 

relasi manusia dengan alam belakangan ini makin 

problematis. Sering terjadi eksploitasi dan dominasi 

berlebih oleh manusia yang mengakibatkan 

ketidakseimbangan alam. Untuk memenuhi 

kelangsungan hidup pribadi maupun kebutuhan 

pengembangan bersama, manusia sering melakukan 

perubahan terhadap alam (Endraswara, 2016). 

Perubahan terhadap alam merupakan konsekuensi dari 

aktivitas manusia dalam memenuhi berbagai kebutuhan 

hidup. Namun, jika perubahan tersebut dilakukan secara 

eksploitatif dan mengabaikan keberlanjutan, maka 

keseimbangan ekosistem pun akan terancam. 

Fenomena kerusakan alam akibat aktivitas manusia 

dapat terlihat dari banyaknya berita di media. Salah 

satunya adalah bencana banjir dan tanah longsor di 

Sumatra pada akhir 2025. Banjir bandang dan tanah 

longsor yang terjadi tersebut bukan hanya disebabkan 

oleh faktor alam, tetapi juga ulah manusia. Kawasan 

yang seharusnya menjadi daerah resapan air telah 

dialihfungsikan sebagai lahan perkebunan, pertanian, 

dan pertambangan (Sinaga, 2025). Bencana tersebut 

tidak hanya menimbulkan kerusakan lingkungan, 

melainkan juga mengancam keselamatan manusia. 

Berdasarkan laporan dari BNPB (2026), tercatat bahwa 

korban jiwa yang ditimbulkan mencapai 1207 orang dan 

korban hilang mencapai 138 orang.  

Berbagai fenomena kerusakan alam telah 

berkembang menjadi permasalahan global yang 

memprihatinkan dan menggerakkan berbagai disiplin 

ilmu untuk mencetuskan solusinya. Salah satunya 

adalah disiplin ilmu sastra yang juga turut berkontribusi 

aktif menekan angka permasalahan ekologis. Sastrawan 

menggambarkan realitas berbagai fenomena alam yang 

terjadi di lingkungannya dalam karya sastra yang 

ditulisnya. Widianti dalam Sundari, et. Al (2021) 

menyatakan bahwa isu-isu tentang alam sudah banyak 

diangkat oleh sastrawan sejak dahulu melalui berbagai 

karya sastra seperti puisi, cerpen, dan novel. Hal tersebut 

dapat dipahami sebagai bentuk kepedulian sastrawan 

terhada isu-isu ekologis yang kian marak terjadi. 

Melalui karya sastra, sastrawan membangun narasi 

tentang kepedulian manusia terhadap alam guna 

membentuk kesadaran pembaca mengenai pentingnya 

menjaga alam. Sapawuryandari dalam Hamida dan 

Indrastuti (2025) berpendapat bahwa sastra mampu 

menyadarkan manusia tentang pentingnya menjaga 

lingkungan tanpa harus menggurui. Dengan demikian, 

karya sastra dapat dijadikan sebagai media untuk 

menyuarakan kepedulian terhadap alam.  

Salah satu karya sastra bermuatan ekologis adalah 

novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju 

Laut karya Dian Purnomo. Novel tersebut berisi 

perjuangan masyarakat Sangihe dalam melawan 

eksploitasi alam. Novel tersebut akan diteliti 

menggunakan teori ekokritik Greg Garrard. Ekokritik 

mengeksplorasi cara-cara kita membayangkan dan 

menggambarkan hubungan antara manusia dan 

lingkungan di berbagai bidang produksi budaya 

(Garrard, 2023). Melalui kajian ekokritik, keterkaitan 

antara manusia dan alam dipahami sebagai relasi yang 

saling memengaruhi satu sama lain. 

Representasi alam dan lingkungan dalam sastra 

merupakan bagian penting dalam ekokritik Greg 

Garrard (Juanda, 2023). Karya sastra bermuatan 

ekologis berperan membangun kesadaran pembaca 

tentang relasi manusia dengan alam serta tantangan 

ekologis yang dihadapi. Melalui representasi alam pada 

karya sastra, dapat diketahui bagaimana hubungan 

manusia dan alam dibangun, dipertahankan, atau bahkan 

dirusak. Melalui representasi yang beragam, sastra dapat 

memicu refleksi, dialog, dan kesadaaran akan tanggung 

jawab kita sebagai manusia dalam menjaga 

keberlanjutan lingkungan (Garrard, 2004). Selain itu, 

Greg Garrard juga menekankan pentingnya mengakui 

diversitas perspektif. Karya sastra merefleksikan 

berbagai sudut pandang manusia dalam melihat alam. 

Melalui kaca mata ekokritik, dapat diketahui apakah 

alam dipandang sebagai suatu entitas yang memiliki 

nilai intrinsik dan wajib dijaga, atau justru dilihat 

sebagai objek yang dapat dimanfaatkan tanpa batas demi 

memenuhi hasrat manusia. 

Greg Garrard mengeksplorasi cara memandang alam 

melalui tujuh aspek, yaitu pollution (polusi), pastoral 

(pastoral), wildereness (hutan belantara), apocalypse 

(bencana), animal (binatang), indigeneity (keaslian), 

dan earth (bumi). Pollution (pencemaran) merupakan 

penggambaran kerusakan latar fisik lingkungan yang 

dicetuskan oleh Greg Garrard. Kriteria polusi 

diklasifikasikan ke dalam empat aspek, yakni mitografi 

tentang Eden yang dikhianati, dunia yang tidak aman 

karena racun telah menyebar, ancaman penindasan 

hegemonik, dan gotikisasi polusi. Pastoral (pastoral) 

secara sempit berarti puisi dan cerita tentang 

pengasingan diri dari kota ke pedesaan (Garrard, 2023). 
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Pastoral diklasifikasikan berdasarkan orientasi 

temporal, yakni pastoral elegi, pastoral idyl, dan pastoral 

utopia. Wildereness (hutan belantara) merujuk pada 

wilayah yang masih murni dari campur tangan manusia. 

Hutan belantara dimaknai sebagai penanda 

keseimbangan dan keberlanjutan ekologis. Apocalypse 

(bencana) merupakan serangkaian peristiwa yang 

mengganggu kehidupan, merusak lingkungan, dan dapat 

menimbulkan kerugian harta benda bahkan menelan 

korban jiwa. Pemunculan narasi tentang bencana 

bermaksud untuk menggugah kesadaran pembaca 

mengenai kepedulian pada lingkungan. Animal 

(binatang) merupakan subjek krusial di alam yang 

mencerminkan keanekaragaman hayati. Garrard (2004) 

dalam teorinya membagi kajian hubungan antara 

manusia dan binatang ke dalam dua pendekatan, yaitu 

pertimbangan filosofis tentang hak-hak binatang dan 

analisis budaya tentang representasi binatang. 

Indigeneity (keaslian) adalah konsep tentang 

kepribumian yang meliputi identitas, pengetahuan, dan 

cara hidup masyarakat lokal yang berakar pada tanah 

dan alam mereka. Indigeneity didasarkan pada 

hubungan dengan tanah kelahiran dan leluhur. Earth 

(bumi) merefleksikan kekaguman terhadap bumi, 

kekuatan bumi, keterikatan ekologis manusia terhadap 

alam, dan pertimbangan etika lingkungan.  

Kajian terhadap karya sastra bermuatan lingkungan 

telah dilakukan oleh sejumlah peneliti terdahulu. Cahyo 

(2024) menyoroti kerusakan lingkungan, relasi manusia 

dengan lingkungan, dan nilai ekologis dalam novel 

Misteri Hilangnya Penyu karya Wini Afiati 

menggunakan teori ekokritik Greg Garrard. Mastura dan 

Karlina (2025) menelaah interaksi tokoh Lail dengan 

lingkungan dan nilai ekologis dalam novel Hujan karya 

Tere Liye dengan menggunakan teori ekokritik Greg 

Garrard. Asia, et. al (2024) meneliti representasi alam 

pada novel Srimenanti karya Joko Pinurbo dengan teori 

ekokritik Greg Garrard. Hardianto, et. al (2025) dengan 

berlandas pada teori ekokritik Greg Garrard berfokus 

mengkaji penggambaran alam, manusia, dan lingkungan 

dalam naskah film Bangkit! Karya Anggoro Saronto. 

Lutfiyah dan Raharjo (2025) dengan berdasar pada teori 

ekofeminisme meneliti peran perempuan di pulau 

Sangihe dalam gerakan lingkungan pada novel 

Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut 

karya Dian Purnomo. 

Kajian-kajian tersebut lebih banyak menyoroti aspek 

kerusakan lingkungan, interaksi manusia dan alam, serta 

nilai ekologis yang dimuat. Selain itu penelitian lain 

terhadap novel yang sama berfokus pada aspek peran 

perempuan dalam gerakan lingkungan. Kajian-kajian 

tersebut belum secara spesifik mengungkap aspek 

indigeneity dalam perspektif ekokritik. Maka dari itu, 

diperlukan penelitian yang mengkaji bagaimana 

masyarakat lokal direpresentasikan dalam 

mempertahankan eksistensi dan relasinya dengan tanah 

kelahiran di tengah gempuran eksploitasi alam. Dengan 

demikian novelty (kebaruan) penelitian ini terletak pada 

fokus kajian yang menyoroti aspek indigeneity 

masyarakat dalam menghadapi ancaman ekologis. 

 

METODE 

Jenis penelitian ini adalah penelitian deskriptif 

kualitatif. Sugiarto dalam Wulandari (2024) 

menyatakan bahwa penelitian kualitatif adalah metode 

penelitian yang bertujuan untuk memahami fenomena 

alamiahnya dengan menitikberatkan pada deskripsi, 

penafsiran, dan peemahaman mendalam terhadap 

makna subjektif yang terlibat. Metode penelitian 

kualitatif dipilih karena penelitian ini berfokus 

menganalisis dan menginterpretasi teks dalam karya 

sastra secara mendalam dan komprehensif. Adapun 

pendekatan yang diterapkan dalam penelitian ini adalah 

pendekatan wacana ekokritik. Penedekatan wacana 

ekokritik menekankan pada penelitian pustaka 

(Harsono, 2008). Dalam penelitian ini, pendekatan 

wacana ekokritik digunakan untuk membongkar isu 

ekologis yang direpresentasikan dalam karya sastra 

melalui narasi maupun konflik yang dibangun. Sumber 

data dalam penelitian ini terdiri dari sumber data primer 

dan sumber data sekunder. Sumber data primer 

penelitian ini adalah novel berjudul Perempuan yang 

Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo. 

Data penelitian berupa kutipan narasi, dialog, dan 

monolog yang berkaitan dengan rumusan masalah. 

Sedangkan, sumber data sekunder penelitian ini meliputi 

artikel jurnal, buku, dan kajian terdahulu yang relevan 

dengan studi ekokritik sastra perspektif Greg Garrard. 

Pengumpulan data dalam penelitian ini terdiri dari 

dua teknik, yaitu teknik studi pustaka dan teknik baca 

catat. Teknik studi pustaka dilakukan dengan 

menghimpun dan membaca literatur-literatur yang 

berkaitan dengan studi ekokritik. Teknik baca catat 

dilakukan dengan membaca novel Perempuan yang 

Menunggu di Lorrong Menuju Laut secara menyeluruh 

dan berulang kemudian mencatat kutipan-kutipan yang 

berhubungan dengan rumusan masalah penelitian. 

Tahapan-tahapan yang dilakukan dalam penghimpunan 

data penelitian adalah: 1) menghimpun kajian literatur 

yang relevan dengan topik penelitian, 2) melakukan 

pembacaan secara intensif pada novel untuk 

menemukan narasi, dialog, dan monolog yang sesuai 

dengan konsep teori, 3) mengidentifikasi data dengan 

menyoroti teks dengan warna, menggarisbawahi teks, 

dan memberikan anotasi pada teks, 4) mencatat data-

data yang telah teridentifikasi secara sistematis. Adapun 
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tahap analisis data dilakukan dengan melalui beberapa 

prosedur, yaitu: 1) reduksi data, yakni menyeleksi data 

dengan cara mengambil data yang relevan dan 

mengeliminasi data yang tidak relevan, 2) klasifikasi 

dan pengodeaan data, yakni mengelompokkan dan 

memberi kode data berdasarkan kategori tertentu sesuai 

dengan kerangka teori penelitian, 3) interpretasi data, 

yakni menafsirkan makna data secara mendalam dan 

komprehensif sesuai teori ekokritik Greg Garrard, 4) 

pengambilan kesimpulan, yakni memaparkan jawaban 

dari pertanyaan-pertanyaan penelitian dalam bentuk 

rangkuman secara ringkas dan jelas. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

1. Indigeneity 

Kearifan Lokal dan Identitas Masyarakat Sangihe 

(I-01/13) 

Aku menginjakkan kaki di Sangihe 

pertama kali pada Januari 2021. Waktu itu aku 

beruntung sekali karena Sangihe sedang ramai 

perayaan Tulude, sebuah upacara persembahan 

untuk bumi sebagai ungkapan rasa Syukur 

sekaligus mendoakan keselamatan, 

perdamaian, dan kemakmuran seluruh isinya 

(Purnomo, 2025: 13). 

 

Data tersebut dapat dipahami sebagai salah satu ciri 

indigeneity pada masyarakat Sangihe yang dicerminkan 

melalui adanya praktik budaya lokal. Penyelenggaraan 

ritual adat Tulude sebagai upacara persembahan untuk 

bumi menandakan bahwa identitas masyarakat lokal 

Sangihe diwujudkan melalui relasi budaya dengan alam. 

Dalam konsep indigeneity, identitas masyarakat lokal 

tidak dapat dipisahkan dari ruang ekologis yang menjadi 

bagian dari kehidupan komunitas. Penggambaran ritual 

adat Tulude juga dapat dimaknai sebagai bentuk kritik 

terhadap modernitas yang semakin membatasi manusia 

dari alam. Di saat eksploitasi lingkungan semakin 

gencar dilakukan demi kepentingan ekonomi, 

masyarakat Sangihe justru mempertahankan tradisi yang 

menempatkan bumi sebagai entitas alam yang layak 

disyukuri, dihormati, dan dijaga kemakmurannya. 

 

(I-03/79 & 80) 

Ditambah lagi, sebagian warga juga 

sebetulnya merasa berat karena kampung yang 

mereka tempati sekarang ini memiliki sejarah 

sebagai kampung adat tertua di Likupang. Para 

tetua adat mereka yang telah mendahului, 

dikuburkan di makam adat di sekitar kampung 

tersebut (Purnomo, 2025: 79–80).  

 

Data tersebut dapat dipahami bahwa tanah dimaknai 

sebagai ruang yang menyimpan sejarah leluhur. 

Kampung adat memiliki memori kolektif masyarakat 

lokal yang tentu tidak didapatkan di wilayah lain. 

Kampung tersebut adalah tempat mereka lahir, tumbuh, 

mengenal adat, menjalankan ritual yang diwariskan 

leluhur, hingga tempat untuk bersemayam. Hal tersebut 

merupakan salah satu ciri kuat konsep indigeneity, 

masyarakat memiliki ikatan yang kuat dengan tanah 

karena tanah merupakan bagian dari identitas kolektif 

masyarakat. 

Melalui data tersebut, dapat diketahui juga bahwa 

tetua adat yang telah mendahului dianggap tetap hidup 

melalui ingatan kolektif, tanah, adat, dan ruang hidup 

yang diwariskan ke generasi-generasi berikutnya. Oleh 

karena itu, perampasan tanah adat tidak hanya berarti 

kehilangan tempat tinggal, melainkan juga bermakna 

kehilangan identitas budaya dan keterhubungan spiritual 

dengan tetua adat. Kehilangan tanah berarti tercerabut 

dari akar sejarah yang menjadi asal-muasal kehidupan 

mereka. 

Melalui data tersebut, penulis berusaha 

memperlihatkan cara pandang perusahaan asing dan 

masyarakat adat yang saling berbenturan dalam 

mamaknai tanah. Perusahaan asing memandang tanah 

sebagai objek eksploitasi belaka sehingga mereka dapat 

merelokasi masyarakat adat ke wilayah lain tanpa 

memerhatikan aspek keterhubungan masyarakat adat 

dengan tanah asal. Sementara itu, masyarakat adat 

menganggap tanah sebagai ruang yang menyimpan 

sejarah kolektif leluhur dan tidak dapat tergantikan oleh 

wilayah lain. Jadi, dapat disimpulkan bahwa identitas 

masyarakat adat dibangun melalui relasi yang kuat 

dengan tanah dan leluhur di kampung adat mereka. 

 

(I-04/89) 

Mari bayangkan saudara-saudara kita di 

sana dan di pulau-pulau kecil lainnya. Rumah, 

tanah, kebun, air, laut, semua yang ada di 

sekitar mereka lebih dari sekadar hak milik atau 

warisan. Sangihe adalah ruang hidup, identitas. 

Orang makan dari tumbuhan yang mereka 

tanam sendiri, mendapat lauk dari melaut atau 

mencari ikan dan kerang di pantai, membangun 

rumah dari kayu yang mereka tanam dan tebang 

di kebun sendiri, menyekolahkan anak dari 

menjual hasil panen tahunan seperti cengkih. 

Seluruh hidup mereka adat berkat tanah 

Sangihe. Jadi, biarpun diberi uang setara 

dengan biaya yang mereka butuhkan hingga 

mati nanti, tetap saja semua itu tidak sepadan 

menggantikan ruang hidup yang direnggut. 

Maka wajar jika mereka menghalau siapa saja 
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yang mencoba mengganggu tanah mereka 

(Purnomo, 2025: 89).  

 

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa 

masyarakat Sangihe tidak hanya memandang tanah 

sebagai wilayah tempat tinggal, melainkan juga 

memosisikannya sebagai ruang hidup. Ruang hidup 

masyarakat Sangihe dibentuk melalui beberapa unsur 

seperti tanah, kebun, dan laut yang menyediakan 

berbagai sumber daya untuk kebutuhan-kebutuhan 

hidup manusia dalam banyak aspek. Unsur-unsur 

tersebut menjadi bagian krusial kehidupan masyarakat 

lokal yang tidak dapat dipisahkan dari keseharian 

mereka. Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa 

identitas masyarakat Sangihe diwujudkan melalui pola 

hidup yang bersandar langsung pada kemurahan alam 

dengan tetap mengedepankan sikap mandiri, yakni 

dengan menjalani aktivitas melaut, menanam, merawat, 

memetik, dan menebang terlebih dahulu. 

Data tersebut juga secara spesifik mengkritik logika 

korporasi asing yang memandang bahwa tanah dan 

warisan leluhur dapat disetarakan nilainya dengan uang. 

Hal tersebut tampak melalui sikap masyarakat Sangihe 

yang dengan tegas menolak menjual tanahnya. Bagi 

mereka, tanah memiliki nilai yang tidak dapat 

digantikan dengan uang. Uang hanya memiliki nilai 

ekonomi. Sementara itu, tanah memiliki nilai pada 

banyak aspek, seperti sejarah, budaya, spiritual, sosial, 

dan ekologis. Oleh karena itu, penggantian tanah dengan 

uang, bahkan yang setara nilainya dengan biaya 

kehidupan hingga akhir hayat sekali pun, dipandang 

tidak sepadan dengan ruang hidup yang diambil alih. 

Kehilangan tanah bagi masyarakat Sangihe, sama 

dengan kehilangan identitas, warisan leluhur, dan tentu 

saja kontrol atas masa depan komunitas. 

Perebutan Tanah 

(I-12/12) 

Negara kita belum mereka. 

Penjajahan belum berakhir. Dia hanya 

terus-menerus berganti topeng. Jika pahlawan 

perang dulumemperjuangkan kemerdekaan 

yang merampas kekayaan kita, maka pahlawan-

pahlawan yang kutemui di utara ini berjuang 

melawan penjajah yang sengaja diundang 

masuk ke tanah mereka. penjajah yang datang 

kali ini tidak membawa senjata yang akan 

melukai kulit, tapi berniat melubangi bumi. 

Ironisnya, negara seperti justru menggelar 

karpet merah untuk mereka (Purnomo, 2025: 

12).  

 

Data tersebut dapat dipahami sebagai bentuk 

kolonialisme pada zaman modern. Penjajahan tidak lagi 

dilakukan melalui agresi militer, melainkan melaui 

perusahaan yang berniat menguasai tanah dan 

melakukan eksploitasi sumber daya alam. Sebagaimana 

gambaran pada data tersebut, penjajah datang berniat 

untuk melubangi bumi. Hal tersebut dapat dimaknai 

sebagai bentuk kekerasan ekologis yang dampaknya 

dapat melampaui kekerasan fisik karena tindakan 

tersebut dapat merusak tatanan geologis bumi dan 

memicu terjadinya bencana alam. 

Dalam data tersebut, penulis juga memperlihatkan 

bentuk persekongkolan antara kekuatan modal global 

dengan para pembuat kebijakan di negeri. Melalui 

metafora negara seperti menggelar karpet merah, 

penulis secara gamblang mengkritik pemerintah yang 

bertindak sebagai fasilitator penjajah dengan 

melancarkan regulasi mereka alih-alih melindungi ruang 

hidup warganya sendiri. Kondisi tersebut diindikasikan 

bahwa kepentingan ekonomi dan investasi lebih 

diprioritaskan daripada perlindungan terhadap 

masyarakat dan kelestarian lingkungan. Melalui data 

tersebut, penulis berusaha untuk membangunkan 

kesadaran pembaca bahwa Indonesia belum sepenuhnya 

merdeka meski tidak ada peperangan lagi dan negara 

sudah diakui oleh dunia. Pada beberapa pulau, 

masyarakatnya masih menghadapi intervensi korporasi 

yang berniat mengambil alih tanah dan mengeruk 

sumber dayanya. 

 

Upaya Perlawanan Masyarakat Sangihe 

(I-17/166 & 167)  

Setelah memekikkan semangat 

perjuangan tiga kali, dia memimpin warga 

menyanyikan Sangihe Ikekendage. Ini adalah 

lagu berbahasa Sangir pertama yang kuhafal, 

kupelajari di tiap demo yang kuikuti. Lagu itu 

pada intinya menyatakan kecintaan masyarakat 

pada pulau kecil mereka, Sangihe (Purnomo, 

2025: 166–167). 

 

Aksi menyanyikan lagu Sangihe Ikekendage di 

tengah demonstrasi dapat dipahami sebagai bentuk 

aktivisme budaya dalam memperjuangkan ruang hidup 

Sangihe. Penggunaan produk budaya berupa lagu 

berbahasa daerah sebagai media perjuangan memiliki 

maksud untuk memantik semangat perjuangan kolektif 

masyarakat lokal Sangihe dalam mempertahankan ruang 

hidup mereka dari ancaman perusahaan asing. Lagu 

Sangihe Ikekendage berperan sebagai penguat identitas 

budaya Sangihe yang dapat membangun rasa 

kekeluargaan dan saling memiliki dalam masyarakat 

lokal Sangihe. Dengan demikian, dapat disimpulkan 
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bahwa aksi menyanyikan lagu daerah bersama-sama 

dapat menjadi suatu strategi untuk menggalang 

kekuatan massa dalam gerakan menyelamatkan 

lingkungan.  

Jika dibaca melalui sudut pandang konsep 

indigeneity, maka penyanyian lagu daerah dalam aksi 

demonstrasi menegaskan betapa pentingnya budaya 

sebagai benteng pertahanan ekosistem. Dengan 

menyanyikan lagu berisi kecintaan terhadap pulau, 

masyarakat lokal Sangihe sedang menyuarakan 

kemerdekaan ekologis dari ancaman kerusakan akibat 

industri yang ekstraktif. Selain itu, aksi menyanyikan 

lagu Sangihe Ikekendage juga mengandung makna 

mengenai usaha dekolonisasi, yakni upaya mencapi 

kebebasan budaya bagi masyarakat indigenous untuk 

memperjuangka kedaulatan adat. 

 

(I-19/169) 

Pukul sepuluh, acara ditutup dengan doa 

yang dibawakan Pendeta Bella. Sebuah doa 

panjang yang membuatku berkali-kali 

merinding. Kami mendoakan perjuangan, tanah 

Sangihe, dan mereka yang dipenjara. Terakhir, 

yang paling membuatku sesak, Pendeta Bella 

juga mendoakan kekuatan untuk siapa pun yang 

telah terdampak secara langsung, baik 

gangguan kejahatan yang kasatmata maupun 

yang tidak. Aku merasa doa itu ditujukan 

untukku. 

Menutup doa panjang itu, Pendeta Bella 

meminta semua orang bergandengan tangan 

dan memanjatkan sebuah lagu pujian terhadap 

Tuhan dalam bahasa Sangir. Tanpa memahami 

arti sepenuhnya, aku menitikkan air mata 

(Purnomo, 2025: 169). 

 

Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa 

solidaritas masyarakat Sangihe diwujudkan melalui aksi 

doa bersama dan pemanjatan lagu pujian berbahasa 

Sangir kepada Tuhan. Penggunaan bahasa Sangir 

merupakan bentuk simbolisasi bahasa daerah sebagai 

kedaulatan budaya. Dalam perspektif indigeneity, 

penggunaan bahasa daerah dapat dimaknai sebagai salah 

satu wujud dari dekolonisasi yang sangat kuat. Bahasa 

daerah memegang peran krusial dalam upaya 

pemertahanan tanah dari ekspansi perusahaan asing. 

Dengan bernyanyi menggunakan bahasa daerah Sangir, 

masyarakat Sangihe sedang merawat ingatan kolektif 

leluhur adat untuk menolak kehadiran perusahaan asing 

yang berniat mengeksploitasi alam bumi Sangihe.  

Kombinasi antara iman, solidaritas yang kuat, dan 

penggunaan bahasa ibu dalam aksi tersebut 

mengindikasikan bahwa masyarakat Sangihe memiliki 

landasan spiritual dan kultural yang kokoh dalam 

menghadapi ancaman eksploitasi yang dilakukan oleh 

perusahaan asing. Aksi doa bersama dan bernyanyi 

dengan bahasa daerah Sangir merupakan sebuah 

pengingat tegas bahwa selama masyarakat lokal Sangihe 

mampu merawat relasi spiritual dengan Tuhan dan 

melestarikan identitas kultural mereka, maka mereka 

akan dapat mempertahankan kemerdekaan tanah dari 

ancaman kapitalistik perusahaan asing. Dengan 

demikian, dapat dipahami bahwa spiritualitas dan 

identitas budaya menjadi modal utama masyarakat 

Sangihe dalam mempertahankan dengan Tuhan. 

 

2. Relasi Masyarakat Sangihe dengan Alam 

a. Earth 

(E-02/258) 

Memasuki bulan Oktober, cuaca semakin 

tidak menentu. Biasaya ombak besar akan 

datang di bulan November hingga Januari, 

tetapi saat ini tidak ada yang bisa menentukan. 

Aplikasi Nautide untuk mengecek gelombang 

kadang kala tidak akurat (Purnomo, 2025: 258). 

 

Data tersebut dipahami bahwa kekuatan bumi 

digambarkan melalui adanya dinamika iklim yang tidak 

bisa dikendalikan oleh manusia. Ketidakmampuan 

aplikasi Natuide dalam memprediksi gelombang pada 

data tersebut menandakan bahwa teknologi modern 

yang canggih sekali pun tidak mampu dalam membaca 

pola alam. Iklim yang tidak pasti dan ombak yang tidak 

dapat diprediksi merupakan kekuatan murni bumi yang 

mendesak manusia untuk tunduk dan menyadari posisi 

mereka yang kecil di dalam alam semesta.  

 

(E-03/27) 
“Buat torang tanah adalah ibu. Ibu yang 

menyusui torang, memberi torang makan, dan 

tempat torang akan kembali nanti.” (Purnomo, 

2025: 27). 

 

Data tersebut dapat dimaknai sebagai bentuk 

keterikatan ekologis tokoh Shalom terhadap bumi. 

Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa bumi 

diposisikan sebagai sosok maternal yang menyusui dan 

memberi makan. Bumi dipandang sebagai sumber 

kehidupan yang menentukan tercapainya 

keberlangsungan hidup manusia. Metafora ibu adalah 

bumi selain sebagai bentuk gaya bahasa juga merupakan 

cerminan dari pandangan ekologis yang bersifat 

ekosentris. Bumi tidak dipandang sebagai objek 

eksploitasi, melainkan sebaga subjek vital yang 

memiliki nilai intrinsik dan berperan penting bagi 

keberlangsungan hidup manusia. Sementara itu, 
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pernyataan bahwa bumi merupakan tempat untuk 

kembali nanti menekankan bahwa bumi dipandang 

sebagai rumah bersama yang menampung eksistensi 

manusia dan makhluk hidup lainnya. 

 

(E-04/154) 

Dia meminta Piedro dan Santiago 

mengambil batang daun talas dan memetik dua 

buah lemon di kebun untuk mengobati lukaku. 

Keduanya bahu-membahu memotong batang 

talas dan lemon lalu mencelupkan batang daun 

talas yang ada getahnya ke perasan air lemon. 

(Purnomo, 2025: 154). 

 

Data dapat dimaknai sebagai bentuk keterikatan 

ekologis yang kuat antara masyarakat Sangihe dengan 

bumi. Pemanfaatan tumbuhan sebagai obat-obatan 

mengindikasikan bahwa kehidupan sehari-hari 

masyarakat Sangihe sangat bergantung pada 

keanekaragaman hayati. Pengetahuan Opa Mapaele 

mengenai khasiat tumbuhan menunjukkan adanya 

kearifan ekologis yang diwariskan secara turun-temurun 

oleh leluhur Sangihe. Jika melihat kehidupan pada masa 

ini, maka relasi tersebut cenderung bertolak belakang 

dengan pola hidup modern yang cenderung memisahkan 

manusia dari alam. Modernisasi dan perkembangan 

teknologi menyebabkan manusia lebih bergantung pada 

pengobatan modern sehingga relasi antara manusia dan 

alam makin melemah. Ketertarikan manusia yang lebih 

besar pada pengobatan modern mengakibatkan 

pengetahuan mengenai pengobaan tradisional menjadi 

makin terpinggirkan. Melalui penggambaran 

pengobatan tradisional pada data di atas, penulis secara 

implisit mengkritik pola hidup modern yang cenderung 

memisahkan manusia dari alam dan mengajak pembaca 

untuk kembali membangun hubungan yang lebih dekat 

dengan alam. 

 

(E-07/224) 

Mereka yang hidup mengandalkan 

kebaikan hati bumi, tahu betul bahwa buah 

tidak akan tiba-tiba jatuh ke mangkuk dan kita 

tinggal memakannya. Harus ada imbal balik 

dengan menanam, menyuburkan tanah, 

memangkas tanaman pengganggu, panen, 

sampai menghidangkannya di meja (Purnomo, 

2025: 224). 

 

Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa 

masyarakat lokal Sangihe memiliki kesadaran ekologis 

yang baik dalam mempertahankan keberlanjutan 

lingkungan. Mereka menyadari bahwa buah tidak serta 

merta jatuh ke mangkuk dan manusia tinggal 

memakannya, melainkan ada serangkaian proses yang 

harus dilakukan seperti menanam, menyuburkan tanah, 

memangkas tanaman pengganggu, hingga memanen. 

Hal tersebut merupakan bentuk etika lingkungan 

terhadap bumi. Manusia tidak diperkenankan hanya 

menikmati hasil bumi saja, melainkan manusia perlu 

merawat dan mengelola ekosistem agar keseimbangan 

dan keberlanjutan tetap terjaga. Menanam dan merawat 

adalah wujud pengakuan bahwa bumi memiliki hak 

untuk dijaga. Dengan demikian, dapat disimpulkan 

bahwa masyarakat Sangihe menunjukkan kesadaran 

ekologis bahwa keberlangsungan hidup manusia 

bergantung pada bagaimana manusia menjalin 

hubungan berbentuk timbal balik, yaitu manusia 

memberi perawatan, sedangkan bumi memberi hasil 

bumi. Kesejahteraan manusia lahir dari kesadaran 

bahwa setiap hasil bumi adalah buah dari kerja sama 

antara manusia dan bumi. 

b. Pastoral 

Pastoral Elegi 

(P-01/41) 

Banyak kampung tetangga yang dulu 

mengandalkan air dari Bulraeng. Pipa 

sambung-menyambung mengalirkan air ke 

berbagai penjuru. Tapi sekarang, semenjak 

bukitnya dikepras dan digunduli, mata air 

mereka habis. Tak ada lagi air bersih yang 

mengalir. Jangankan untuk tetangga kampung, 

warga Bulraeng sendiri sering terpaksa 

mendatangkan tangki air bersih untuk 

keperluan orang sekampung (Purnomo, 2025: 

41). 

 

Data tersebut dapat dipahami sebagai unsur nostalgia 

melalui penggambaran perbedaan kondisi air pada 

sebelum dan sesudah bukit Bulraeng dikepras dan 

digunduli. Pada mulanya kampung Bulraeng memiliki 

sumber mata air bersih yang melimpah hingga kampung 

tetangga juga menggantungkan kebutuhan akan air 

bersih kepada kampung Bulraeng. Namun, semenjak 

bukit Bulraeng gundul, sumber mata air kampung 

tersebut pun tidak bisa menyediakan air bersih sehingga 

warga terpaksa mendatangkan tangki air bersih. 

Perubahan kondisi alam tersebut diakibatkan oleh 

hilangnya harmoni antara manusia dan alam. 

Pengggambaran alam yang dahulu memiliki sumber 

mata air bersih tetapi kini air bersih sulit mengalir 

menunjukkan adanya rasa kehilangan terhadap masa 

lalu yang berlimpah. Penghadiran nuansa nostalgia pada 

data tersebut mengandung kritik dari penulis terhadap 

eksploitasi alam yang merusak keseimbangan alam.  
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(P-02/41 & 42) 

Ironis sekali. Uang hasil menambang 

emas mereka habis juga akhirnya dipakai untuk 

membeli air bersih. Uang yang sama masih 

belum dapat mengembalikan tanah kampung 

Bulraeng menjadi normal kembali. 

Menghidupkan sumber mata air yang mati, 

mengembalikan ikan dan kerang ke pantai, 

menumbuhkan pohon sehijau sebelumnya, 

mereka belum bisa. Hingga saat ini, mereka 

masih hidup dalam kebecekan tanpa persediaan 

air bersih (Purnomo, 2025: 41–42). 

 

Data tersebut dimaknai sebagai bentuk konsep 

pastoral elegi melalui ratapan terhadap kerusakan 

lingkungan akibat tambang yang belum dapat kembali 

dipulihkan sebagaimana kondisi awal. Kerusakan akibat 

tambang tidak hanya mengubah lanskap ekologis 

kampung Bulraeng, melainkan juga menghilangkan 

berbagai unsur kehidupan yang sebelumnya menunjang 

kelancaran hidup manusia, seperti sumber mata air yang 

memenuhi kebutuhan hidrasi, ikan dan kerang yang 

menjadi sumber protein harian, dan pepohonan yang 

memilki peran krusial dalam mencegah banjir dan tanah 

longsor. Melalui narasi tersebut, penulis menekankan 

ketidakberdayaan manusia dalam memulihkan kondisi 

ekologis kampung Bulraeng, bahkan dengan kekayaan 

yang dihasilkan dari eksploitasi alam itu sendiri. Narasi 

tersebut juga diperlihatkan ironi ekologis yang begitu 

memprihatinkan. Manusia mengeksploitasi alam 

dengan harapan emas dapat membawa mereka menuju 

kekayaan dan kesejahteraan. Padahal pada akhirnya 

eksploitasi alam tersebut justru berujung menyebabkan 

hilangnya sumber daya yang selama ini paling 

dibutuhkan oleh manusia.  

Pastoral Idyl 

(P-05/121) 

Pulau sekecil apa pun memiliki ketahanan 

pangan yang cukup kuat. Orang bisa makan dari 

jagung, ubi, batata, atau umbi-umbian lain, bisa 

juga dari sagu. Untuk protein hewani mungkin 

mereka harus berhenti makan ikan untuk 

sementara waktu, tetapi hampir setiap rumah 

memelihara ayam, jadi telur atau daging ayam 

masih cukup melimpah kalau hanya untuk 

bertahan tiga sampai tujuh hari (Purnomo, 

2025: 121). 

 

Data tersebut dipahami sebagai kedekatan 

masyarakat Sangihe dengan alam. Alam melimpahkan 

sumber pangan kepada masyarakat Sangihe sehingga 

mereka memiliki ketahanan pangan yang kuat. Dalam 

perspektif pastoral, kondisi masyarakat Sangihe pada 

data tersebut dinilai lebih ideal dari kehidupan di 

perkotaan yang cenderung bergantung pada distribusi 

pasar dalam memenuhi kebutuhan pangan. Jauhnya 

masyarakat perkotaan dari akses sumber pangan secara 

langsung mengakibatkan mereka lebih rentan terhadap 

krisis pangan dan ekonomi. Dengan demikian, dapat 

disimpulkan bahwa kedekatan manusia dengan alam 

yang cenderung terjadi di pedesaan dapat menciptakan 

kestabilan dalam keberlangsungan hidup manusia, 

berbeda dengan kehidupan modern yang bergantung 

pada mekanisme industri dan pasar modern. 

 

(P-07/159) 

“Kita mau ke mana, Opo?” tanyaku. 

“Supaya Wawu tetap ingat kalau Sangihe 

itu indah dan melupakan kejadian sore 

kemarin.” 

Bagiku Sangihe akan tetap indah. “Terima 

kasih, Opo. Iya, torang mungkin memang 

kurang pesiar.” 

Seharian itu kami menyusuri beberapa pantai 

di sisi timur laut pulau. Kami berpindah dari Pantai 

Pananuareng ke beberapa pantai lain yang tidak 

bernama. (Purnomo, 2025: 159). 

 

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa 

keindahan alam Sangihe dicari demi meraih ketenangan 

batin. Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa alam 

dipandang sebagai ruang yang memiliki nilai estetis dan 

mampu menghadirkan ketenangan bagi manusia di 

tengah masalah yang sedang dihadapnya. Ajakan 

Santiago ke beberapa pantai agar tokoh Mirah mampu 

melupakan kejadian traumatis menunjukkan bahwa 

alam memiliki fungsi restoratif, yakni menjadi ruang 

pemulihan manusia dari kesedihan atau ketakutan akibat 

pengalaman negatif. 

 

Pastoral Utopia 

(P-09/144) 

Tapi entah mengapa kebun ini terasa 

berbeda. Dingin dan melenakan. Tiba-tiba 

perasaanku jadi berantakan. Aku yang tidak 

memiliki kebun ini saja tidak rela kalau tempat 

seindah ini dihancurkan, dilubangi, dikotori 

dengan zat-zat kimia, untuk kemudian 

ditinggalkan menganga penuh kolam-kolam 

beracun (Purnomo, 2025: 144). 

 

Data pada kutipan tersebut dimaknai sebagai rasa 

sayang Mirah kepada alam. Hal tersebut dibuktikan 

melalui ketidakrealaan Mirah jika kebun mengalami 

kerusakan, bahkan meski dirinya tidak ikut memiliki 
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kebun tersebut. Dalam perspektif ekokritik, tersebut 

relevan dengan konsep pastoral utopia melalui harapan 

yang dimiliki oleh Mirah. Ia tidak rela jika pada suatu 

saat nanti kebun dihancurkan, dilubangi, dan dikotori. 

Dengan demikian, tokoh Mirah berharap agar kebun 

tetap terjaga kelestarian dan kemurniannya dari tangan-

tangan jahat yang ingin mengeksploitasi alam. Harapan 

baik yang diwujudkan terhadap masa depan kebun 

tersebut menunjukkan bahwa Mirah memiliki kesadaran 

ekologis yang baik dalam mempertahankan kelestarian 

alam pada masa depan.  

 

(P-10/276) 

Aku berharap warnanya akan tetap hijau 

karena pohon-pohon dan tanaman lain masih 

menancap di tanah, dari bibir-bibir pantainya, 

sampai ke puncak Sahendaruman dan Awu 

(Purnomo, 2025: 276). 

 

Pada data tersebut, penulis menggambarkan bahwa 

tokoh berharap tanah Sangihe tetap berwarna hijau oleh 

pohon-pohon dan tanaman-tanaman lain dari wilayah 

pesisir hingga pegunungan. Melalui penggambaran 

tersebut, dapat diketahui bahwa tokoh memandang alam 

bukan hanya sebagai bentang geografis, tetapi juga 

sebagai ruang hidup yang harus senantiasa dijaga 

kelestariannya. Harapan tokoh agar tanah Sangihe tetap 

hijau mencerminkan adanya kesadaran ekologis 

terhadap pentingnya menjaga ekosistem dari risiko 

kerusakan. Bagi tokoh, pohon-pohon dan tanaman-

tanaman adalah penyangga kehidupan yang harus terus 

dipertahankan keberadaannya. Dengan demikian, dapat 

diketahui bahwa alam dianggap sebagai subjek krusial 

yang menentukan keberlanjutan hidup manusia. 

 

3. Ancaman Ekologis  

a. Pollution 

(Pol-01/80) 

Mereka sudah sepuluh tahun terakhir ini 

mengeluh karena mecari sumber air bersih 

untuk minum, makan, dan mencuci tidaklah 

semudah dulu. Kalau air untuk mencuci, 

mereka masih tidak terlalu peduli, kotor sedikit 

tidak masalah. Tetapi ketika sumur-sumur 

mereka mulai keruh dan berbau, beban para 

perempuan menjadi semakin berat. Mereka jadi 

harus berjalan jauh ke dalam hutan demi bisa 

membawa pulang air yang jumlahnya tidak 

sedikit (Purnomo, 2025: 80). 

 

Data tersebut dimaknai kondisi lingkungan yang 

mengalami pencemaran air hingga mengakibatkan 

manusia kesulitan mengakses sumber air bersih untuk 

kebutuhan hidup sehari-hari. Penggunaan frasa tidaklah 

semudah dulu menunjukkan adanya perubahan kualitas 

air dari yang semula bersih dan mudah diakses menjadi 

keruh dan berbau. Ditinjau melalui perspektif ekokritik 

Greg Garrard, kondisi tersebut merujuk pada konsep 

pollution (polusi), khususnya mitografi tentang Eden 

yang dikhianati. Alam sebelumnya merupakan ruang 

hidup yang harmonis dan mendukung kehidupan 

manusia. Namun aktivitas tambang yang menyebabkan 

pencemaran mengubah lanskap ekologis tersebut 

menjadi ruang yang rusak. Kondisi tersebut juga 

berdampak pada kehidupan manusia dengan 

memberikan beban sosial, khususnya bagi kelompok 

yang rentan.  

 

(Pol-03/38) 

Tapi bagaimana dengan air? Sumur-

sumur yang airnya tercemar merkuri, dengan 

apa orang akan menggantinya? Ikan-ikan yang 

badannya benjol penuh racun, akankah tetap 

kita makan? Laut yang tercemar, akankah tetap 

menjadi sumber hidup manusia yang tinggal di 

dekatnya? (Purnomo, 2025: 38) 

 

Pada data tersebut, penulis memperlihatkan 

bagaimana parahnya dampak aktivitas tambang 

terhadap kehidupan masyarakat. Tambang emas yang 

dilakukan secara masif mengakibatkan terjadinya polusi 

pada tingkat yang cukup parah. Pada data di atas, 

digambarkan bahwa polusi telah menyebar pada unsur-

unsur penting kehidupan manusia. Polusi dihadirkan 

sebagai ancaman yang bersanding dengan kehidupan 

sehari-hari sehingga masyarakat seakan tidak lagi 

memiliki ruang yang aman untuk dihuni. Mereka 

dihadapkan pada rasa takut dan ketidakpastian akan 

sumber-sumber kehidupan, yakni sumber air dan 

pangan. Tercemarnya sumur-sumur dan laut 

menunjukkan bahwa air yang merupakan kebutuhan 

dasar manusia sudah tidak lagi layak digunakan, bahkan 

mendatangkan ancaman pada kesehatan tubuh manusia. 

Selain itu, penulis juga menggambarkan bahwa racun 

tidak terbatas mencemari sumur-sumur dan laut, akan 

tetapi juga telah menyebar ke dalam tubuh makhluk 

hidup, yakni ikan. Hal tersebut dapat dipahami bahwa 

aktivitas tambang mengakibatkan terjadinya kerusakan 

ekosistem laut yang berujung pada terkontaminasinya 

sumber pangan manusia. Ikan yang seharusnya menjadi 

sumber pangan justru memberi ancaman yang mengintai 

kesehatan tubuh manusia. Dalam perspektif ini, data 

tersebut dipahami bahwa racun telah hadir di mana-

mana sehingga manusia tidak lagi memiliki ruang aman 

untuk menjalankan kehidupan sebagaimana mestinya. 
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Data tersebut juga mengandung pertanyaan retoris 

penulis yang dapat dimaknai sebagai kritik keras penulis 

terhadap aktivitas eksploitasi manusia yang 

mengakibatkan pencemaran sehingga mengorbankan 

keberlangsungan hidup dan keberlanjutan ekosistem. 

Penulis berupaya membentuk kesadaran pembaca 

bahwa kasus kerusakan alam tidak hanya mengancam 

lingkungan, tetapi juga dapat menyangkut 

keberlangsungan hidup manusia. Maka dari itu, perlu 

dilakukan upaya penjagaan terhadap ekosistem laut 

karena ia mengandung sumber air dan sumber pangan 

yang menunjang keberlangsungan hidup manusia. 

 

(Pol-04/76) 

Di kejauhan tampak genangan air 

berwarna hijau kebiruan menyerupai danau tiga 

warna di danau Kelimutu. Sayangnya, air danau 

tersebut sangat berbahaya karena mengandung 

logam berat yang beracun, tidak layak minum, 

bahkan berpotensi membuat kulit melepuh jika 

terpapar airnya. Ada yang percaya bahwa ikan 

dapat hidup di air tersebut, tetapi tidak bisa 

dimakan karena kandungan zat beracun sudah 

masuk ke dalam tubuh ikan. Nyatanya, sedikit 

sekali yang bisa membuktikan kehidupan ikan 

di air semacam itu. Keindahan danau biru itu 

menyimpan bahaya yang mematikan (Purnomo, 

2025: 76). 

 

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa kondisi 

lingkungan mengalami pencemaran akibat aktivitas yang 

dilakukan oleh manusia. Penulis menyoroti masuknya 

logam berat beracun ke dalam ekosistem danau sehingga 

mengakibatkan terjadinya kontaminasi pada air yang 

menjadi sumber kehidupan bagi masyarakat. Air yang 

seharusnya dapat menyokong kehidupan manusia justru 

berubah menjadi sumber ancaman yang mengintai 

keselamatan manusia. Penulis menggambarkan bahwa 

air pada danau tersebut mengandung racun yang 

membahayakan kesehatan manusia dan dapat 

menyebabkan kulit melepuh. Tidak hanya pada air, 

racun juga digambarkan telah menyebar pada tubuh 

ikan-ikan yang hidup di danau. Ikan yang seharusnya 

menjadi sumber pangan manusia justru menyimpan 

bahaya yang dapat mengancam kesehatan manusia. 

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa polusi tidak 

hanya sekadar merupakan bentuk kerusakan fisik 

lingkungan, akan tetapi juga memunculkan rasa tidak 

adanya tempat aman untuk hidup karena racun telah 

menyebar ke mana-mana. 

Data tersebut juga mengandung kritik implisit 

penulis terhadap kegagalan manusia dalam menjaga 

harmonisasi relasi antara manusia dengan alam. Penulis 

berusaha menanamkan kesadaran bahwa eksploitasi 

terhadap alam dapat menimbulkan krisis ekologis yang 

menimbulkan ancaman bagi keberlangsungan hidup 

manusia. Maka dari itu, diperlukan adanya upaya 

penjagaan terhadap ekosistem demi terciptanya 

lingkungan yang seimbang dan mendukung 

keberlanjutan hidup manusia. 

 

(Pol-07/80) 

“Likupang ini hanya salah satu contoh. 

Di Teluk Buyat masyarakat jadi kena 

penyakit. Bentol-bentol badan mereka seperti 

kena tumor, anak-anak lahir cacat, depe ikang 

tercemar, jadi nyanda bisa dimakan, nyanda 

bisa dorang jual (Purnomo, 2025: 80). 

 

Gotikisasi polusi pada data tersebut diwujudkan 

melalui penggambaran tubuh manusia sebagai korban 

dari terjadinya polusi akibat tindakan eksploitatif 

manusia. Menyebarnya racun di berbagai aspek 

kehidupan manusia menyebabkan masyarakat Teluk 

Bayat terserang penyakit. Tak hanya itu, anak-anak yang 

seharusnya berhak untuk lahir sehat justru harus 

mengalami cacat. Polusi juga digambarkan telah 

menyebar pada tubuh makhluk hidup lain, khususnya 

ikan. Ikan yang terkontaminasi oleh racun memberikan 

dampak yang signifikan bagi keberlangsungan hidup 

sehari-hari masyarakat. Sumber protein masyarakat 

menjadi berkurang karena ikan tidak layak untuk 

dikonsumsi. Selain itu, terkontaminasinya ikan juga 

berpengaruh pada siklus ekonomi masyarakat yang 

berprofesi sebagai nelayan. Buruknya kualitas ikan 

akibat masuknya racun menyebabkan ikan tidak dapat 

dijual sehingga upaya masyarakat yang berprofesi 

sebagai nelayan untuk mencukupi kebutuhan hidup 

keluarganya pun menjadi terganggu. 

 

Penghadiran narasi tubuh yang mengalami sakit dan 

cacat pada data di atas menegaskan bahwa polusi muncul 

sebagai ancaman yang menyerang kehidupan biologis 

manusia. Penggambaran polusi dengan nuansa seram, 

gelap, jijik, dan mengerikan bertujuan menghadirkan 

perasaan takut dan mengundang rasa prihatin pada 

pembaca terhadap kerusakan ekologis. Dengan 

demikian, diharapkan pembaca dapat meningkatkan 

kesadaran ekologis pada kehidupan sehari-hari. 

 

b. Apocalypse 

(A-01/40) 

Mereka mendapatkan emas 3 hingga 20 

gram sehari, tapi rumah mereka tidak pernah 

kering. Air selalu menggenang setinggi mata 

kaki dan akan naik hingga setinggi dada orang 
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dewasa jika hujan datang. Pohon-pohon di bukit 

sebelah barat kampung sudah gundul, sehingga 

tidak ada lagi yang menyerap air hujan 

(Purnomo, 2025: 40). 

 

Data tersebut terkandung narasi kontras yang tajam 

antara perolehan hasil tambang harian dan ruang hidup 

yang rusak akibat tambang. Hal tersebut dapat dipahami 

sebagai bentuk kemakmuran yang ilusif. Aktivitas 

tambang hanya menghasilkan emas yang bersifat 

sementara dan hanya bernilai dalam segi ekonomi. 

Sementara itu kerusakan ruang hidup dapat bersifat 

permanen atau setidaknya membutuhkan waktu yang 

sangat lama untuk dapat dikembalikan seperti semula. 

Penambang rakyat menganggap dirinya mencapai 

kemakmuran karena dapat menghasilkan emas setiap 

hari, padahal mereka sedang mempercepat kehancuran 

ekologis pada ruang hidupnya sendiri. 

Melalui data tersebut juga ditekankan bahwa 

bencana alam banjir tidak terjadi secara tiba-tiba, 

melainkan dipicu oleh tindakan eksploitatif penambang 

rakyat yang menghabiskan pohon di bukit-bukit 

sehingga tanah kehilangan kemampuan untuk menyerap 

air. Dalam konteks ekokritik, terjadinya bencana alam 

banjir dapat dipahami sebagai bentuk peringatan kepada 

manusia atas terjadinya krisis ekologis. Jika manusia 

tidak segera berubah dan terus bertindak eksploitatif 

terhadap lingkungan, maka kerusakan akan berkembang 

menjadi kehancuran ekologis.  

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa narasi 

bencana alam yang dihadirkan oleh penulis pada data di 

atas bermaksud untuk menanamkan kesadaran kepada 

pembaca tentang dampak buruk yang terjadi jika 

manusia bertindak eksploitatif kepada lingkungan. 

Ancaman ekologis yang ditampilkan dalam novel 

adalah pengingat bagi manusia untuk mencegah 

apocalypse tersebut benar-benar terjadi di dunia nyata. 

Dengan demikian, narasi bencana tidak sekadar 

berfungsi sebagai gambaran kehancuran, melainkan 

juga sebagai peringatan moral kepada manusia untuk 

memperbaiki relasinya dengan alam. 

 

(A-03/76) 

Aku pernah mencari tahu tentang danau-

danau bekas tambang yang kemudian dijadikan 

tempat wisata di beberapa tempat di Indonesia. 

Semua memberikan peringatan tanda bahaya. 

Orang dilarang masuk ke air tersebut, hanya 

boleh berfoto dari jarak aman, dan seterusnya. 

Jadi sebetulnya, keindahan yang ditawarkan 

adalah dusta belaka (Purnomo, 2025: 77). 

 

Data tersebut dimaaknai sebagai fenomena 

kerusakan lingkungan pada danau-danau bekas tambang 

di Indonesia yang dikomodifikasi menjadi objek wisata. 

Danau-danau bekas tambang yang tampak indah namun 

menyimpan bahaya dapat dimaknai sebagai bentuk 

estetika ilusif. Keindahan tersebut hanyalah label yang 

berusaha dibuat oleh cara pandang manusia modern 

untuk menyembunyikan jejak-jejak kerusakan 

lingkungan. Jadi, keindahan tersebut merupakan sebuah 

bentuk manipulasi visual dari fenomena apocalypse 

agar terlihat sebagai sesuatu yang indah atau 

menguntungkan, padahal sebenarnya menyimpan 

bahaya yang mengintai makhluk hiduip. Melalui 

penggambaran tersebut, penulis berusaha menunjukkan 

realitas bahwa kerusakan lingkungan akibat eksploitasi 

alam sering kali disembunyikan di balik citra keindahan 

yang ilusif. 

Adanya tanda bahaya dan larangan masuk ke air 

pada data tersebut menegaskan bahwa bahaya akibat 

tambang masih berlangsung meski sebetulnya aktivitas 

tambang sudah berakhir. Hal tersebut sebenarnya juga 

disadari oleh manusia, ironisnya manusia justru 

melakukan upaya pengendalian bahaya melalui 

pemberian peringatan dan larangan guna menciptakan 

kesan bahwa seolah-olah ancaman ekologis tersebut 

masih dapat diatasi oleh manusia. Jadi, selama terdapat 

tanda bahaya berupa peringatan, larangan, dan aturan 

keselamatan, muncul kesan bahwa ancaman ekologis 

masih dapat dikelola. Padahal sebenarnya keberadaan 

tanda bahaya bukan merupakan sebuah tanda keamanan, 

melainkan bukti adanya ancaman. Semakin banyak 

tanda bahaya dipasang, maka semakin jelas pula bahwa 

tempat tersebut sebenarnya tidak aman. 

Dengan demikian, data tersebut mengandung 

pemaknaan bahwa apocalypse sebagai ancaman 

ekologis tidak selalu hadir dalam bentuk kerusakan yang 

fantastis seperti halnya banjir bandang dan tanah longsor 

yang dapat menimbulkan kehancuran ruang hidup. 

Apocalypse justru juga dapat muncul secara 

tersembunyi dan tidak disadari oleh manusia, bahkan 

melalui potret visual yang mengagumkan. Oleh karena 

itu, melalui kutipan pada data tersebut, penulis berupaya 

untuk memberi peringatan kepada pembaca agar dapat 

meningkatkan sikap kritis dan peka terhadap kondisi 

lingkungan sekitar.  

 

(A-05/78) 

Air so tacemar, tanaman so mati. Hanya 

masalah waktu saja dorang manusia di sini juga 

akan ikut mati (Purnomo, 2025: 78). 

 

Pencemaran air yang direpresentasikan pada data 

tersebut dapat dimaknai sebagai penanda awal dari 
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rusaknya penopang kehidupan di pulau Sangihe. Air 

merupakan unsur penting yang menunjang hidup 

manusia, hewan, dan tumbuhan. Maka dari itu, kondisi 

air yang buruk akibat pencemaran tentu akan 

menimbulkan pengaruh pada kualitas hidup makhluk 

hidup. Sebagai contoh, air yang tercemar dapat 

menyebabkan kontaminasi pada rantai makanan. Pada 

akhirnya, tanaman bisa mati karena pencemaran 

tersebut, sebagaimana yang digambarkan pada data 

tersebut.  

Data tersebut secara tegas juga menantang 

kesombongan antroposentrisme yang memandang 

bahwa manusia adalah penguasa alam yang dapat 

mendayagunakan alam sepuasnya dan selamat dari 

bencana ekologis. Padahal, kehidupan manusia 

bergantung kepada alam, sehingga jika alam mengalami 

kerusakan, maka manusia juga akan ikut terdampak. 

Kematian sebagai akibat dari kerusakan lingkungan 

tidak hanya melanda hewan dan tumbuhan, melainkan 

juga bisa saja menimpa manusia secara kolektif. 

 

(A-07/250) 

Mungkin memang tidak ada orang yang 

hilang karena tambang saat ini, tetapi jika 

akhirnya Sangihe benar-benar dieksplorasi, 

maka bukan hanya manusia yang hilang, tetapi 

sebuah peradaban, sebuah suku beserta seluruh 

kehidupan di dalamnya, termasuk tumbuhan 

dan hewan. Ujung-ujungnya tanpa sadar para 

pemimpin negeri sedang menghancurkan negeri 

mereka sendiri. Karena sungguh, cara termudah 

untuk menghancurkan sebuah bangsa tanpa 

perang adalah dengan menghancurkan 

peradabannya (Purnomo, 2025: 250). 

 

Melalui data tersebut direpresentasikan konsep 

apocalypse melalui proyeksi kepunahan pada masa 

depan apabila pulau Sangihe benar-benar dieksplorasi. 

Ancaman kepunahan tersebut menyasar seluruh unsur 

kehidupan yang ada di pulau Sangihe, termasuk 

manusia, hewan, dan tumbuhan. Narasi pada data 

tersebut secara tajam menegaskan ketidakberdayaan 

manusia apabila alam benar-benar hancur akibat 

tindakan manusia sendiri yang destruktif. Tidak hanya 

mengakibatkan kepunahan yang bersifat biologis pada 

makhluk hidup, dampak paling mengerikan dari 

eksploitasi alam adalah dapat menghapus Sangihe 

sebagai sebuah peradaban yang telah dibangun dari 

generasi ke generasi. Hal tersebut mencakup suku 

beserta budaya, adat, istiadat, tradisi, nilai-nilai, 

pengetahuan lokal, hingga cara hidup yang selama ini 

diwariskan secara turun-temurun. Terhapusnya 

peradaban Sangihe dapat diartikan sebagai bentuk 

terputusnya hubungan antargenerasi yang selama ini 

menjaga keberlanjutan kehidupan masyarakat lokal 

Sangihe. 

Selain itu, data tersebut juga mengandung kritik 

tajam kepada pemerintah melalui gagasan yang 

menyatakan bahwa cara termudah menghancurkan 

sebuah bangsa adalah dengan menghancurkan 

peradabannya. Kritik tersebut merujuk pada sikap dan 

tindakan pemerintah yang ironis terhadap keberlanjutan 

lingkungan negerinya. Pengeksploitasian alam 

seringkali berangkat dari kebijakan pemerintah yang 

menyerahkan izin kepada perusahaan untuk melakukan 

eksplorasi tambang dengan dalih untuk mencapai 

kesejahteraan ekonomi. 

 

SIMPULAN  

Melalui kajian penelitian terhadap novel Perempuan 

yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian 

Purnomo, ditunjukkan bahwa novel tersebut 

merepresentasikan konsep indigeneity melalui 

penggambaran identitas, kearifan lokal, relasi kultural 

ekologis, pemertahanan dan perlawanan masyarakat 

lokal terhadap kolonialisme dan perebutan tanah yang 

dilakukan oleh korporasi asing. Kearifan lokal dan 

identitas masyarakat Sangihe ditunjukkan melalui 

pagelaran ritual adat Tulude sebagai upacara 

persembahan dan harapan keselamatan untuk bumi serta 

keterikatan masyarakat Sangihe dengan leluhur adat dan 

tanah kelahiran yang diwariskan. Novel Perempuan 

yang Menunggu di Lorong Menuju Laut juga secara 

tegas menyoroti bentuk penjajahan zaman modern yang 

tidak selalu dilakukan melalui agresi militer, melainkan 

juga dapat dilakukan melalui perebutan tanah oleh 

korporasi untuk dikeruk sumber daya alamnya. Dalam 

hal ini, dapat diketahui juga bahwa pemerintah memiliki 

kontribusi terhadap upaya perebutan tanah untuk 

eksplorasi sumber daya melalui kebijakan dan regulasi 

yang menguntungkan pihak perusahaan. Sebagai 

respons atas ancaman tersebut, masyarakat Sangihe 

melakukan berbagai upaya untuk mempertahankan 

tanahnya. Salah satu upaya resisteni masyarakat Sangihe 

diwujudkan melalui aksi doa bersama dan menyanyikan 

lagu daerah guna menegaskan kedaulatan Sangihe.  

Dalam novel Perempuan yang Menunggu di Lorong 

Menuju Laut, relasi antara masyarakat Sangihe dengan 

alam dicerminkan melalui konsep earth dan pastoral. 

Dalam novel ini, konsep earth terceermin melalui 

dinamika iklim yang menegaskan ketidakberdayaan 

manusia dalam menghadapinya, keterikatan ekologis 

berupa kebergantungan masyarakat Sangihe terhadap 

keanekaragaman hayati dan anggapan bumi sebagai ibu, 

serta etika lingkungan berupa kewajiban untuk 

menanam dan merawat. Konsep pastoral ditunjukkan 
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melalui perubahan kondisi alam dan ketidakmampuan 

manusia dalam mengembalikannya, ketahanan pangan 

di Sangihe, fungsi restoratif alam bagi kondisi jiwa 

manusia, hingga harapan terhadap masa depan yang 

lebih baik.  

Sementara itu, ancaman ekologis yang melanda 

masyarakat Sangihe dalam novel Perempuan yang 

Menunggu di Lorong Menuju Laut direfleksikan melalui 

konsep pollution dan apocalypse. Konsep pollution 

ditunjukkan melalui hilangnya sumber mata air bersih 

yang mengakibatkan warga kesulitan mengakses air 

bersih, danau yang mengandung racun hingga mampu 

membuah kulit melepuh, ikan-ikan yang juga ikut 

terkontaminasi oleh racun, penyakit yang menyerang 

warga, dan bayi-bayi yang terlahir dengan kondisi cacat. 

Sedangkan konsep apocalypse ditunjukkan melalui 

adanya banjir sebagai peringatan atas terjadinya krisis 

ekologis, danau yang menyimpan bahaya bagi makhluk 

hidup di sekitarnya, ancaman masa depan Sangihe 

sebagai ruang kehancuran, dan prediksi hilangnya 

peradaban Sangihe. 
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