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Abstrak

Penelitian ini bertujuan mengkaji dan mendeskripsikan representasi identitas masayarakat Sangihe melalui
konsep indigeneity, relasi masyarakat Sangihe dengan alam melalui konsep earth dan pastoral, serta
ancaman ekologis terhadap masyarakat Sangihe melalui konsep pollution dan apocalypse berdasarkan teori
ekokritik yang dikemukakan oleh Greg Garrard. Jenis penelitian ini adalah penelitian deskriptif kualitatif
karena penelitian ini berfokus menganalisis dan menginterpretasi teks dalam karya sastra secara mendalam
dan komprehensif. Adapun pendekatan yang digunakan adalah pendekatan wacana ekokritik. Sumber data
penelitian ini adalah novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo. Data
penelitian berupa kutipan narasi, dialog, dan monolog yang mendukung pencapaian tujuan penelitian. Data
dihimpun melalui dua teknik pengumpulan data, yaitu teknik studi pustaka dan teknik baca dan catat.
Prosedur analisis data dilakukan melalui beberapa tahapan, yaitu reduksi data, klasifikasi dan pengodean
data, interpretasi data, dan pengambilan kesimpulan. Berdasarkan hasil penelitian, diperoleh enam data
relevan dengan konsep indigeneity yang ditunjukkan melalui kearifan lokal dan identitas masyarakat
Sangihe, perebutan tanah, dan upaya resistensi masyarakat Sangihe, 4 data relevan dengan konsep earth
ditunjukkan melalui kekuatan bumi, keterikatan ekologis masyarakat Sangihe terhadap alam, dan etika
lingkungan, 6 data relevan dengan konsep pastoral yang diklasifikasikan menjadi pastoral elegi, idyl, dan
utopia, 4 data relevan dengan konsep pollution yang diwujudkan melalui narasi perubahan alam,
ketidakamanan dunia karena racun ada di mana-mana, dan gotikisasi polusi, serta 4 data relevan dengan
konsep apocalypse yang ditunjukkan melalui penggambaran bencana sebagai peringatan terjadinya krisis
ekologis, bayangan masa depan Sangihe sebagai ruang kehancuran, serta ancaman musnahnya peradaban
Sangihe.

Kata Kunci: /ndigeneity, relasi manusia dan alam, ancaman ekologis, ekokritik, Greg Garrard.

Abstract

This research aims to examine and describe the representation of the identity of the Sangihe people through
the concept of indigeneity, the relationship of the Sangihe people with nature through the concepts of earth
and pastoral, and the ecological threat to the Sangihe community through the concept of pollution and
apocalypse based on the theory of ecocriticism proposed by Greg Garrand. This type of research is
qualitative descriptive research because this research focuses on analyzing and interpreting texts in literary
works in depth and comprehensively. The approach used is the ecocritical discourse approach. The source
of data for this research is the Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut s novel by Dian Purnomo.
The research data is in the form of narrative quotes, dialogues, and monologues that support the achievement
of research objectives. Data was collected through two data collection techniques, namely literature study
techniques and reading and recording techniques. The data analysis procedure is carried out through
several stages, namely data reduction, data classification and coding, data interpretation, and conclusion
making. The results of the study show that there are six data relevant to the concept of indigeneity shown
through the local wisdom and identity of the Sangihe people, land grabs, and resistance efforts of the Sangihe
people, 4 data relevant to the concept of earth shown through the power of the earth, the ecological
attachment of the Sangihe people to nature, and environmental ethics, 6 data relevant to the pastoral concept
classified into pastoral elegi, idyl, and utopia, 4 data relevant to the concept of pollution which is manifested
through the narrative of natural change, world insecurity because poisons are everywhere, and the
gotisticization of pollution, as well as 4 data relevant to the concept of apocalypse which is shown through
the depiction of disasters as a warning of ecological crisis, the shadow of the future of Sangihe as a space
of destruction, and the threat of the destruction of Sangihe civilization.

Keywords: Indigeneity, the relationship between humans and nature, ecological threats, ecocriticism, Greg
Garrad
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PENDAHULUAN

Manusia dan alam hidup saling berdampingan. Alam
menyediakan berbagai sumber daya yang dapat
digunakan untuk memenuhi kebutuhan manusia,
sedangkan manusia sebagai pihak yang menerima
manfaat memiliki kewajiban untuk menjaga kelestarian
alam. Hal tersebut sejalan dengan pernyataan Cahyo
(dalam Safitri dan Shofah, 2025), sebagai bagian dari
alam, manusia berkewajiban untuk merawat dan
melestarikan lingkungan. Namun pada kenyataannya,
relasi manusia dengan alam belakangan ini makin
problematis. Sering terjadi eksploitasi dan dominasi
berlebih  oleh yang  mengakibatkan
ketidakseimbangan Untuk memenuhi
kelangsungan hidup pribadi maupun kebutuhan
pengembangan bersama, manusia sering melakukan
perubahan terhadap alam (Endraswara, 2016).
Perubahan terhadap alam merupakan konsekuensi dari
aktivitas manusia dalam memenuhi berbagai kebutuhan
hidup. Namun, jika perubahan tersebut dilakukan secara
eksploitatif dan mengabaikan keberlanjutan, maka

manusia
alam.

keseimbangan ekosistem pun akan terancam.

Fenomena kerusakan alam akibat aktivitas manusia
dapat terlihat dari banyaknya berita di media. Salah
satunya adalah bencana banjir dan tanah longsor di
Sumatra pada akhir 2025. Banjir bandang dan tanah
longsor yang terjadi tersebut bukan hanya disebabkan
oleh faktor alam, tetapi juga ulah manusia. Kawasan
yang seharusnya menjadi daerah resapan air telah
dialihfungsikan sebagai lahan perkebunan, pertanian,
dan pertambangan (Sinaga, 2025). Bencana tersebut
tidak hanya menimbulkan kerusakan lingkungan,
melainkan juga mengancam keselamatan manusia.
Berdasarkan laporan dari BNPB (2026), tercatat bahwa
korban jiwa yang ditimbulkan mencapai 1207 orang dan
korban hilang mencapai 138 orang.

Berbagai fenomena kerusakan alam telah
berkembang menjadi permasalahan global yang
memprihatinkan dan menggerakkan berbagai disiplin
ilmu untuk mencetuskan solusinya. Salah satunya
adalah disiplin ilmu sastra yang juga turut berkontribusi
aktif menekan angka permasalahan ekologis. Sastrawan
menggambarkan realitas berbagai fenomena alam yang
terjadi di lingkungannya dalam karya sastra yang
ditulisnya. Widianti dalam Sundari, et. Al (2021)
menyatakan bahwa isu-isu tentang alam sudah banyak
diangkat oleh sastrawan sejak dahulu melalui berbagai
karya sastra seperti puisi, cerpen, dan novel. Hal tersebut
dapat dipahami sebagai bentuk kepedulian sastrawan
terhada isu-isu ekologis yang kian marak terjadi.
Melalui karya sastra, sastrawan membangun narasi
tentang kepedulian manusia terhadap alam guna
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membentuk kesadaran pembaca mengenai pentingnya
menjaga alam. Sapawuryandari dalam Hamida dan
Indrastuti (2025) berpendapat bahwa sastra mampu
menyadarkan manusia tentang pentingnya menjaga
lingkungan tanpa harus menggurui. Dengan demikian,
karya sastra dapat dijadikan sebagai media untuk
menyuarakan kepedulian terhadap alam.

Salah satu karya sastra bermuatan ekologis adalah
novel Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju
Laut karya Dian Purnomo. Novel tersebut berisi
perjuangan masyarakat Sangihe dalam melawan
eksploitasi alam. Novel tersebut akan diteliti
menggunakan teori ekokritik Greg Garrard. Ekokritik
mengeksplorasi cara-cara kita membayangkan dan
menggambarkan hubungan
lingkungan di berbagai bidang produksi budaya
(Garrard, 2023). Melalui kajian ekokritik, keterkaitan
antara manusia dan alam dipahami sebagai relasi yang
saling memengaruhi satu sama lain.

Representasi alam dan lingkungan dalam sastra
merupakan bagian penting dalam ekokritik Greg

antara manusia dan

Garrard (Juanda, 2023). Karya sastra bermuatan
ekologis berperan membangun kesadaran pembaca
tentang relasi manusia dengan alam serta tantangan
ekologis yang dihadapi. Melalui representasi alam pada
karya sastra, dapat diketahui bagaimana hubungan
manusia dan alam dibangun, dipertahankan, atau bahkan
dirusak. Melalui representasi yang beragam, sastra dapat
memicu refleksi, dialog, dan kesadaaran akan tanggung
jawab kita sebagai dalam  menjaga
keberlanjutan lingkungan (Garrard, 2004). Selain itu,

manusia

Greg Garrard juga menekankan pentingnya mengakui
diversitas perspektif. Karya
berbagai sudut pandang manusia dalam melihat alam.
Melalui kaca mata ekokritik, dapat diketahui apakah
alam dipandang sebagai suatu entitas yang memiliki
nilai intrinsik dan wajib dijaga, atau justru dilihat
sebagai objek yang dapat dimanfaatkan tanpa batas demi
memenuhi hasrat manusia.

Greg Garrard mengeksplorasi cara memandang alam

sastra merefleksikan

melalui tujuh aspek, yaitu pollution (polusi), pastoral
(pastoral), wildereness (hutan belantara), apocalypse
(bencana), animal (binatang), indigeneity (keaslian),
dan earth (bumi). Pollution (pencemaran) merupakan
penggambaran kerusakan latar fisik lingkungan yang
dicetuskan oleh Greg Garrard. Kriteria polusi
diklasifikasikan ke dalam empat aspek, yakni mitografi
tentang Eden yang dikhianati, dunia yang tidak aman
karena racun telah menyebar, ancaman penindasan
hegemonik, dan gotikisasi polusi. Pastoral (pastoral)
secara sempit berarti puisi dan cerita tentang
pengasingan diri dari kota ke pedesaan (Garrard, 2023).
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Pastoral  diklasifikasikan  berdasarkan  orientasi
temporal, yakni pastoral elegi, pastoral idyl, dan pastoral
utopia. Wildereness (hutan belantara) merujuk pada
wilayah yang masih murni dari campur tangan manusia.
Hutan  belantara  dimaknai  sebagai  penanda
keseimbangan dan keberlanjutan ekologis. Apocalypse
(bencana) merupakan serangkaian peristiwa yang
mengganggu kehidupan, merusak lingkungan, dan dapat
menimbulkan kerugian harta benda bahkan menelan
korban jiwa. Pemunculan narasi tentang bencana
bermaksud untuk menggugah kesadaran pembaca
mengenai  kepedulian pada lingkungan.
(binatang) merupakan subjek krusial di alam yang
mencerminkan keanekaragaman hayati. Garrard (2004)
dalam teorinya membagi kajian hubungan antara
manusia dan binatang ke dalam dua pendekatan, yaitu
pertimbangan filosofis tentang hak-hak binatang dan
analisis budaya tentang representasi binatang.
Indigeneity  (keaslian) adalah  konsep tentang
kepribumian yang meliputi identitas, pengetahuan, dan
cara hidup masyarakat lokal yang berakar pada tanah
dan alam mereka. Indigeneity didasarkan pada
hubungan dengan tanah kelahiran dan leluhur. Earth
(bumi) merefleksikan kekaguman terhadap bumi,
kekuatan bumi, keterikatan ekologis manusia terhadap
alam, dan pertimbangan etika lingkungan.

Kajian terhadap karya sastra bermuatan lingkungan
telah dilakukan oleh sejumlah peneliti terdahulu. Cahyo
(2024) menyoroti kerusakan lingkungan, relasi manusia
dengan lingkungan, dan nilai ekologis dalam novel
Misteri  Hilangnya karya Wini Afiati
menggunakan teori ekokritik Greg Garrard. Mastura dan
Karlina (2025) menelaah interaksi tokoh Lail dengan
lingkungan dan nilai ekologis dalam novel Hujan karya
Tere Liye dengan menggunakan teori ekokritik Greg
Garrard. Asia, et. al (2024) meneliti representasi alam
pada novel Srimenanti karya Joko Pinurbo dengan teori
ekokritik Greg Garrard. Hardianto, et. al (2025) dengan
berlandas pada teori ekokritik Greg Garrard berfokus
mengkaji penggambaran alam, manusia, dan lingkungan
dalam naskah film Bangkit! Karya Anggoro Saronto.
Lutfiyah dan Raharjo (2025) dengan berdasar pada teori

Animal

Penyu

ekofeminisme meneliti peran perempuan di pulau
Sangihe dalam gerakan lingkungan pada novel
Perempuan yang Menunggu di Lorong Menuju Laut
karya Dian Purnomo.

Kajian-kajian tersebut lebih banyak menyoroti aspek
kerusakan lingkungan, interaksi manusia dan alam, serta
nilai ekologis yang dimuat. Selain itu penelitian lain
terhadap novel yang sama berfokus pada aspek peran
perempuan dalam gerakan lingkungan. Kajian-kajian
tersebut belum secara spesifik mengungkap aspek
indigeneity dalam perspektif ekokritik. Maka dari itu,
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diperlukan penelitian yang mengkaji bagaimana
masyarakat lokal direpresentasikan dalam
mempertahankan eksistensi dan relasinya dengan tanah
kelahiran di tengah gempuran eksploitasi alam. Dengan
demikian novelty (kebaruan) penelitian ini terletak pada
fokus kajian yang menyoroti aspek indigeneity
masyarakat dalam menghadapi ancaman ekologis.

METODE
Jenis penelitian ini adalah penelitian deskriptif
kualitatif. ~ Sugiarto dalam  Wulandari  (2024)

menyatakan bahwa penelitian kualitatif adalah metode
penelitian yang bertujuan untuk memahami fenomena
alamiahnya dengan menitikberatkan pada deskripsi,
penafsiran, dan peemahaman mendalam terhadap
makna subjektif yang terlibat. Metode penelitian
kualitatif dipilih karena penelitian berfokus
menganalisis dan menginterpretasi teks dalam karya
sastra secara mendalam dan komprehensif. Adapun
pendekatan yang diterapkan dalam penelitian ini adalah
pendekatan wacana ekokritik. Penedekatan wacana
ekokritik menekankan pada penelitian pustaka
(Harsono, 2008). Dalam penelitian ini, pendekatan
wacana ekokritik digunakan untuk membongkar isu
ekologis yang direpresentasikan dalam karya sastra
melalui narasi maupun konflik yang dibangun. Sumber
data dalam penelitian ini terdiri dari sumber data primer
dan sumber data sekunder.

ini

Sumber data primer
penelitian ini adalah novel berjudul Perempuan yang
Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian Purnomo.
Data peneclitian berupa kutipan narasi, dialog, dan
monolog yang berkaitan dengan rumusan masalah.
Sedangkan, sumber data sekunder penelitian ini meliputi
artikel jurnal, buku, dan kajian terdahulu yang relevan
dengan studi ekokritik sastra perspektif Greg Garrard.
Pengumpulan data dalam penelitian ini terdiri dari
dua teknik, yaitu teknik studi pustaka dan teknik baca
catat. Teknik studi pustaka dilakukan dengan
menghimpun dan membaca literatur-literatur yang
berkaitan dengan studi ekokritik. Teknik baca catat
dilakukan dengan membaca novel Perempuan yang
Menunggu di Lorrong Menuju Laut secara menyeluruh
dan berulang kemudian mencatat kutipan-kutipan yang
berhubungan dengan rumusan masalah penelitian.
Tahapan-tahapan yang dilakukan dalam penghimpunan
data penelitian adalah: 1) menghimpun kajian literatur
yang relevan dengan topik penelitian, 2) melakukan
pembacaan secara intensif pada untuk
menemukan narasi, dialog, dan monolog yang sesuai
dengan konsep teori, 3) mengidentifikasi data dengan
menyoroti teks dengan warna, menggarisbawahi teks,
dan memberikan anotasi pada teks, 4) mencatat data-

novel

data yang telah teridentifikasi secara sistematis. Adapun
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tahap analisis data dilakukan dengan melalui beberapa
prosedur, yaitu: 1) reduksi data, yakni menyeleksi data
dengan cara mengambil data yang relevan dan
mengeliminasi data yang tidak relevan, 2) klasifikasi
dan pengodeaan data, yakni mengelompokkan dan
memberi kode data berdasarkan kategori tertentu sesuai
dengan kerangka teori penelitian, 3) interpretasi data,
yakni menafsirkan makna data secara mendalam dan
komprehensif sesuai teori ekokritik Greg Garrard, 4)
pengambilan kesimpulan, yakni memaparkan jawaban
dari pertanyaan-pertanyaan penelitian dalam bentuk
rangkuman secara ringkas dan jelas.

HASIL DAN PEMBAHASAN

1. Indigeneity

Kearifan Lokal dan Identitas Masyarakat Sangihe
(1-01/13)

Aku menginjakkan kaki di Sangihe
pertama kali pada Januari 2021. Waktu itu aku
beruntung sekali karena Sangihe sedang ramai
perayaan Tulude, sebuah upacara persembahan
untuk bumi sebagai ungkapan rasa Syukur
sekaligus mendoakan keselamatan,

perdamaian, dan kemakmuran seluruh isinya

(Purnomo, 2025: 13).

Data tersebut dapat dipahami sebagai salah satu ciri
indigeneity pada masyarakat Sangihe yang dicerminkan
melalui adanya praktik budaya lokal. Penyelenggaraan
ritual adat Tulude sebagai upacara persembahan untuk
bumi menandakan bahwa identitas masyarakat lokal
Sangihe diwujudkan melalui relasi budaya dengan alam.
Dalam konsep indigeneity, identitas masyarakat lokal
tidak dapat dipisahkan dari ruang ekologis yang menjadi
bagian dari kehidupan komunitas. Penggambaran ritual
adat Tulude juga dapat dimaknai sebagai bentuk kritik
terhadap modernitas yang semakin membatasi manusia
dari alam. Di saat eksploitasi lingkungan semakin
gencar dilakukan demi kepentingan ekonomi,
masyarakat Sangihe justru mempertahankan tradisi yang
menempatkan bumi sebagai entitas alam yang layak
disyukuri, dihormati, dan dijaga kemakmurannya.

(1-03/79 & 80)

Ditambah lagi, sebagian warga juga
sebetulnya merasa berat karena kampung yang
mereka tempati sekarang ini memiliki sejarah
sebagai kampung adat tertua di Likupang. Para
tetua adat mereka yang telah mendahului,
dikuburkan di makam adat di sekitar kampung
tersebut (Purnomo, 2025: 79-80).
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Data tersebut dapat dipahami bahwa tanah dimaknai
sebagai ruang yang menyimpan sejarah leluhur.
Kampung adat memiliki memori kolektif masyarakat
lokal yang tentu tidak didapatkan di wilayah lain.
Kampung tersebut adalah tempat mereka lahir, tumbuh,
mengenal adat, menjalankan ritual yang diwariskan
leluhur, hingga tempat untuk bersemayam. Hal tersebut
merupakan salah satu ciri kuat konsep indigeneity,
masyarakat memiliki ikatan yang kuat dengan tanah
karena tanah merupakan bagian dari identitas kolektif
masyarakat.

Melalui data tersebut, dapat diketahui juga bahwa
tetua adat yang telah mendahului dianggap tetap hidup
melalui ingatan kolektif, tanah, adat, dan ruang hidup
yang diwariskan ke generasi-generasi berikutnya. Oleh
karena itu, perampasan tanah adat tidak hanya berarti
kehilangan tempat tinggal, melainkan juga bermakna
kehilangan identitas budaya dan keterhubungan spiritual
dengan tetua adat. Kehilangan tanah berarti tercerabut
dari akar sejarah yang menjadi asal-muasal kehidupan
mereka.

Melalui  data
memperlihatkan cara pandang perusahaan asing dan
masyarakat adat yang saling berbenturan dalam
mamaknai tanah. Perusahaan asing memandang tanah
sebagai objek eksploitasi belaka sehingga mereka dapat
merelokasi masyarakat adat ke wilayah lain tanpa
memerhatikan aspek keterhubungan masyarakat adat
dengan tanah asal. Sementara itu, masyarakat adat
menganggap tanah sebagai ruang yang menyimpan
sejarah kolektif leluhur dan tidak dapat tergantikan oleh
wilayah lain. Jadi, dapat disimpulkan bahwa identitas

tersebut, penulis  berusaha

masyarakat adat dibangun melalui relasi yang kuat
dengan tanah dan leluhur di kampung adat mereka.

(1-04/89)

Mari bayangkan saudara-saudara kita di
sana dan di pulau-pulau kecil lainnya. Rumah,
tanah, kebun, air, laut, semua yang ada di
sekitar mereka lebih dari sekadar hak milik atau
warisan. Sangihe adalah ruang hidup, identitas.
Orang makan dari tumbuhan yang mereka
tanam sendiri, mendapat lauk dari melaut atau
mencari ikan dan kerang di pantai, membangun
rumah dari kayu yang mereka tanam dan tebang
di kebun sendiri, menyekolahkan anak dari
menjual hasil panen tahunan seperti cengkih.
Seluruh hidup mereka adat berkat tanah
Sangihe. Jadi, biarpun diberi uang setara
dengan biaya yang mereka butuhkan hingga
mati nanti, tetap saja semua itu tidak sepadan
menggantikan ruang hidup yang direnggut.
Maka wajar jika mereka menghalau siapa saja
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yang mencoba mengganggu tanah mereka
(Purnomo, 2025: 89).

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa
masyarakat Sangihe tidak hanya memandang tanah
sebagai wilayah tempat tinggal, melainkan juga
memosisikannya sebagai ruang hidup. Ruang hidup
masyarakat Sangihe dibentuk melalui beberapa unsur
seperti tanah, kebun, dan laut yang menyediakan
berbagai sumber daya untuk kebutuhan-kebutuhan
hidup manusia dalam banyak aspek. Unsur-unsur
tersebut menjadi bagian krusial kehidupan masyarakat
lokal yang tidak dapat dipisahkan dari keseharian
mereka. Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa
identitas masyarakat Sangihe diwujudkan melalui pola
hidup yang bersandar langsung pada kemurahan alam
dengan tetap mengedepankan sikap mandiri, yakni
dengan menjalani aktivitas melaut, menanam, merawat,
memetik, dan menebang terlebih dahulu.

Data tersebut juga secara spesifik mengkritik logika
korporasi asing yang memandang bahwa tanah dan
warisan leluhur dapat disetarakan nilainya dengan uang.
Hal tersebut tampak melalui sikap masyarakat Sangihe
yang dengan tegas menolak menjual tanahnya. Bagi
mereka, yang tidak dapat
digantikan dengan uang. Uang hanya memiliki nilai
ekonomi. Sementara itu, tanah memiliki nilai pada
banyak aspek, seperti sejarah, budaya, spiritual, sosial,
dan ekologis. Oleh karena itu, penggantian tanah dengan
uang, bahkan yang setara nilainya dengan biaya
kehidupan hingga akhir hayat sekali pun, dipandang
tidak sepadan dengan ruang hidup yang diambil alih.

tanah memiliki nilai

Kehilangan tanah bagi masyarakat Sangihe, sama
dengan kehilangan identitas, warisan leluhur, dan tentu
saja kontrol atas masa depan komunitas.

Perebutan Tanah
(I1-12/12)

Negara kita belum mereka.

Penjajahan belum berakhir. Dia hanya
terus-menerus berganti topeng. Jika pahlawan
perang dulumemperjuangkan kemerdekaan
yang merampas kekayaan kita, maka pahlawan-
pahlawan yang kutemui di utara ini berjuang
melawan penjajah yang sengaja diundang
masuk ke tanah mereka. penjajah yang datang
kali ini tidak membawa senjata yang akan
melukai kulit, tapi berniat melubangi bumi.

Ironisnya, negara seperti justru menggelar
karpet merah untuk mereka (Purnomo, 2025:
12).
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Data tersebut dapat dipahami sebagai bentuk
kolonialisme pada zaman modern. Penjajahan tidak lagi
dilakukan melalui agresi militer, melainkan melaui
perusahaan yang berniat menguasai tanah dan
melakukan eksploitasi sumber daya alam. Sebagaimana
gambaran pada data tersebut, penjajah datang berniat
untuk melubangi bumi. Hal tersebut dapat dimaknai
sebagai bentuk kekerasan ekologis yang dampaknya
dapat melampaui kekerasan fisik karena tindakan
tersebut dapat merusak tatanan geologis bumi dan
memicu terjadinya bencana alam.

Dalam data tersebut, penulis juga memperlihatkan
bentuk persekongkolan antara kekuatan modal global
dengan para pembuat kebijakan di negeri. Melalui
metafora negara seperti menggelar karpet merah,
penulis secara gamblang mengkritik pemerintah yang
bertindak  sebagai penjajah  dengan
melancarkan regulasi mereka alih-alih melindungi ruang
hidup warganya sendiri. Kondisi tersebut diindikasikan
bahwa kepentingan ekonomi dan investasi lebih
diprioritaskan  daripada  perlindungan  terhadap
masyarakat dan kelestarian lingkungan. Melalui data

fasilitator

tersebut, penulis berusaha untuk membangunkan
kesadaran pembaca bahwa Indonesia belum sepenuhnya
merdeka meski tidak ada peperangan lagi dan negara
sudah diakui Pada beberapa pulau,
masyarakatnya masih menghadapi intervensi korporasi
yang berniat mengambil alih tanah dan mengeruk

oleh dunia.

sumber dayanya.

Upaya Perlawanan Masyarakat Sangihe

(I-17/166 & 167)

Setelah semangat
perjuangan tiga kali, dia memimpin warga
menyanyikan Sangihe Ikekendage. Ini adalah
lagu berbahasa Sangir pertama yang kuhafal,
kupelajari di tiap demo yang kuikuti. Lagu itu
pada intinya menyatakan kecintaan masyarakat
pada pulau kecil mereka, Sangihe (Purnomo,
2025: 166-167).

memekikkan

Aksi menyanyikan lagu Sangihe Ikekendage di
tengah demonstrasi dapat dipahami sebagai bentuk
aktivisme budaya dalam memperjuangkan ruang hidup
Sangihe. Penggunaan produk budaya berupa lagu
berbahasa daerah sebagai media perjuangan memiliki
maksud untuk memantik semangat perjuangan kolektif
masyarakat lokal Sangihe dalam mempertahankan ruang
hidup mereka dari ancaman perusahaan asing. Lagu
Sangihe Ikekendage berperan sebagai penguat identitas
budaya Sangihe yang dapat membangun rasa
kekeluargaan dan saling memiliki dalam masyarakat
lokal Sangihe. Dengan demikian, dapat disimpulkan
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bahwa aksi menyanyikan lagu daerah bersama-sama

dapat menjadi suatu strategi untuk menggalang
kekuatan massa dalam gerakan menyelamatkan
lingkungan.

Jika dibaca melalui sudut pandang konsep
indigeneity, maka penyanyian lagu daerah dalam aksi
demonstrasi menegaskan betapa pentingnya budaya
sebagai benteng pertahanan eckosistem. Dengan
menyanyikan lagu berisi kecintaan terhadap pulau,
masyarakat lokal Sangihe sedang menyuarakan
kemerdekaan ekologis dari ancaman kerusakan akibat
industri yang ekstraktif. Selain itu, aksi menyanyikan
lagu Sangihe Ikekendage juga mengandung makna
mengenai usaha dekolonisasi, yakni upaya mencapi
kebebasan budaya bagi masyarakat indigenous untuk
memperjuangka kedaulatan adat.

(1-19/169)

Pukul sepuluh, acara ditutup dengan doa
yang dibawakan Pendeta Bella. Sebuah doa
panjang yang membuatku  berkali-kali
merinding. Kami mendoakan perjuangan, tanah
Sangihe, dan mereka yang dipenjara. Terakhir,
yang paling membuatku sesak, Pendeta Bella
juga mendoakan kekuatan untuk siapa pun yang
telah  terdampak langsung, Dbaik
gangguan kejahatan yang kasatmata maupun
yang tidak. Aku merasa doa itu ditujukan
untukku.

Menutup doa panjang itu, Pendeta Bella
meminta semua orang bergandengan tangan
dan memanjatkan sebuah lagu pujian terhadap
Tuhan dalam bahasa Sangir. Tanpa memahami

s€cara

arti sepenuhnya, aku menitikkan air mata
(Purnomo, 2025: 169).
Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa
solidaritas masyarakat Sangihe diwujudkan melalui aksi
doa bersama dan pemanjatan lagu pujian berbahasa
Sangir kepada Tuhan. Penggunaan bahasa Sangir
merupakan bentuk simbolisasi bahasa daerah sebagai
kedaulatan budaya. Dalam perspektif indigeneity,
penggunaan bahasa daerah dapat dimaknai sebagai salah
satu wujud dari dekolonisasi yang sangat kuat. Bahasa
daerah memegang peran krusial dalam upaya
pemertahanan tanah dari ekspansi perusahaan asing.
Dengan bernyanyi menggunakan bahasa daerah Sangir,
masyarakat Sangihe sedang merawat ingatan kolektif
leluhur adat untuk menolak kehadiran perusahaan asing
yang berniat mengeksploitasi alam bumi Sangihe.
Kombinasi antara iman, solidaritas yang kuat, dan
penggunaan bahasa ibu dalam aksi tersebut
mengindikasikan bahwa masyarakat Sangihe memiliki
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landasan spiritual dan kultural yang kokoh dalam
menghadapi ancaman eksploitasi yang dilakukan oleh
perusahaan asing. Aksi doa bersama dan bernyanyi
dengan bahasa daerah Sangir merupakan sebuah
pengingat tegas bahwa selama masyarakat lokal Sangihe
mampu merawat relasi spiritual dengan Tuhan dan
melestarikan identitas kultural mereka, maka mereka
akan dapat mempertahankan kemerdekaan tanah dari
ancaman kapitalistik perusahaan
demikian, dapat dipahami bahwa spiritualitas dan
identitas budaya menjadi modal utama masyarakat
Sangihe dalam mempertahankan dengan Tuhan.

asing. Dengan

2. Relasi Masyarakat Sangihe dengan Alam
a. Earth
(E-02/258)

Memasuki bulan Oktober, cuaca semakin
tidak menentu. Biasaya ombak besar akan
datang di bulan November hingga Januari,
tetapi saat ini tidak ada yang bisa menentukan.
Aplikasi Nautide untuk mengecek gelombang
kadang kala tidak akurat (Purnomo, 2025: 258).

Data tersebut dipahami bahwa kekuatan bumi
digambarkan melalui adanya dinamika iklim yang tidak
bisa dikendalikan oleh manusia. Ketidakmampuan
aplikasi Natuide dalam memprediksi gelombang pada
data tersebut menandakan bahwa teknologi modern
yang canggih sekali pun tidak mampu dalam membaca
pola alam. Iklim yang tidak pasti dan ombak yang tidak
dapat diprediksi merupakan kekuatan murni bumi yang
mendesak manusia untuk tunduk dan menyadari posisi
mereka yang kecil di dalam alam semesta.

(E-03/27)

“Buat torang tanah adalah ibu. Ibu yang
menyusui torang, memberi torang makan, dan
tempat torang akan kembali nanti.” (Purnomo,
2025:27).

Data tersebut dapat dimaknai sebagai bentuk
keterikatan ekologis tokoh Shalom terhadap bumi.
Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa bumi
diposisikan sebagai sosok maternal yang menyusui dan
memberi makan. Bumi dipandang sebagai sumber
kehidupan yang menentukan tercapainya
keberlangsungan hidup manusia. Metafora ibu adalah
bumi selain sebagai bentuk gaya bahasa juga merupakan
cerminan dari pandangan ekologis yang bersifat
ekosentris. Bumi tidak dipandang sebagai objek
eksploitasi, melainkan sebaga subjek vital yang
memiliki nilai intrinsik dan berperan penting bagi

keberlangsungan hidup manusia. Sementara itu,
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pernyataan bahwa bumi merupakan tempat untuk
kembali nanti menckankan bahwa bumi dipandang
sebagai rumah bersama yang menampung eksistensi
manusia dan makhluk hidup lainnya.

(E-04/154)

Dia meminta Piedro dan Santiago
mengambil batang daun talas dan memetik dua
buah lemon di kebun untuk mengobati lukaku.
Keduanya bahu-membahu memotong batang
talas dan lemon lalu mencelupkan batang daun
talas yang ada getahnya ke perasan air lemon.

(Purnomo, 2025: 154).

Data dapat dimaknai sebagai bentuk keterikatan
ekologis yang kuat antara masyarakat Sangihe dengan
bumi. Pemanfaatan tumbuhan sebagai obat-obatan
mengindikasikan ~ bahwa  kehidupan  sehari-hari
masyarakat  Sangihe sangat bergantung pada
keanckaragaman hayati. Pengetahuan Opa Mapacle
mengenai khasiat tumbuhan menunjukkan adanya
kearifan ekologis yang diwariskan secara turun-temurun
oleh leluhur Sangihe. Jika melihat kehidupan pada masa
ini, maka relasi tersebut cenderung bertolak belakang
dengan pola hidup modern yang cenderung memisahkan
manusia dari alam. Modernisasi dan perkembangan
teknologi menyebabkan manusia lebih bergantung pada
pengobatan modern sehingga relasi antara manusia dan
alam makin melemah. Ketertarikan manusia yang lebih
besar pada pengobatan modern mengakibatkan
pengetahuan mengenai pengobaan tradisional menjadi
makin  terpinggirkan. = Melalui  penggambaran
pengobatan tradisional pada data di atas, penulis secara
implisit mengkritik pola hidup modern yang cenderung
memisahkan manusia dari alam dan mengajak pembaca
untuk kembali membangun hubungan yang lebih dekat
dengan alam.

(E-07/224)

Mereka yang hidup mengandalkan
kebaikan hati bumi, tahu betul bahwa buah
tidak akan tiba-tiba jatuh ke mangkuk dan kita
tinggal memakannya. Harus ada imbal balik
dengan menyuburkan  tanah,
memangkas tanaman pengganggu,
sampai menghidangkannya di meja (Purnomo,
2025:224).

menanam,
panen,

Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa
masyarakat lokal Sangihe memiliki kesadaran ekologis
yang baik dalam mempertahankan keberlanjutan
lingkungan. Mereka menyadari bahwa buah tidak serta

merta jatuh ke mangkuk dan manusia tinggal
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memakannya, melainkan ada serangkaian proses yang
harus dilakukan seperti menanam, menyuburkan tanah,
memangkas tanaman pengganggu, hingga memanen.
Hal tersebut merupakan bentuk etika lingkungan
terhadap bumi. Manusia tidak diperkenankan hanya
menikmati hasil bumi saja, melainkan manusia perlu
merawat dan mengelola ekosistem agar keseimbangan
dan keberlanjutan tetap terjaga. Menanam dan merawat
adalah wujud pengakuan bahwa bumi memiliki hak
untuk dijaga. Dengan demikian, dapat disimpulkan
bahwa masyarakat Sangihe menunjukkan kesadaran
ekologis bahwa keberlangsungan hidup manusia
bergantung pada bagaimana manusia menjalin
hubungan berbentuk timbal balik, yaitu manusia
memberi perawatan, sedangkan bumi memberi hasil
bumi. Kesejahteraan manusia lahir dari kesadaran
bahwa setiap hasil bumi adalah buah dari kerja sama
antara manusia dan bumi.

b. Pastoral
Pastoral Elegi
(P-01/41)
Banyak kampung tetangga yang dulu
mengandalkan air dari Bulraeng. Pipa
sambung-menyambung mengalirkan air ke
berbagai penjuru. Tapi sekarang, semenjak
bukitnya dikepras dan digunduli, mata air
mereka habis. Tak ada lagi air bersih yang
mengalir. Jangankan untuk tetangga kampung,
warga Bulraeng sendiri sering terpaksa
mendatangkan tangki air bersih untuk
keperluan orang sekampung (Purnomo, 2025:

41).

Data tersebut dapat dipahami sebagai unsur nostalgia
melalui penggambaran perbedaan kondisi air pada
sebelum dan sesudah bukit Bulraeng dikepras dan
digunduli. Pada mulanya kampung Bulraeng memiliki
sumber mata air bersih yang melimpah hingga kampung
tetangga juga menggantungkan kebutuhan akan air
bersih kepada kampung Bulraeng. Namun, semenjak
bukit Bulraeng gundul, sumber mata air kampung
tersebut pun tidak bisa menyediakan air bersih sehingga
warga terpaksa mendatangkan tangki air bersih.
Perubahan kondisi alam tersebut diakibatkan oleh
hilangnya harmoni antara manusia dan alam.
Pengggambaran alam yang dahulu memiliki sumber
mata air bersih tetapi kini air bersih sulit mengalir
menunjukkan adanya rasa kehilangan terhadap masa
lalu yang berlimpah. Penghadiran nuansa nostalgia pada
data tersebut mengandung kritik dari penulis terhadap

eksploitasi alam yang merusak keseimbangan alam.
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(P-02/41 & 42)

Ironis sekali. Uang hasil menambang
emas mereka habis juga akhirnya dipakai untuk
membeli air bersih. Uang yang sama masih
belum dapat mengembalikan tanah kampung
Bulraeng menjadi normal kembali.
Menghidupkan sumber mata air yang mati,
mengembalikan ikan dan kerang ke pantai,
menumbuhkan pohon sehijau sebelumnya,
mereka belum bisa. Hingga saat ini, mereka
masih hidup dalam kebecekan tanpa persediaan
air bersih (Purnomo, 2025: 41-42).

Data tersebut dimaknai sebagai bentuk konsep
pastoral elegi melalui ratapan terhadap kerusakan
lingkungan akibat tambang yang belum dapat kembali
dipulihkan sebagaimana kondisi awal. Kerusakan akibat
tambang tidak hanya mengubah lanskap ekologis
kampung Bulraeng, melainkan juga menghilangkan
berbagai unsur kehidupan yang sebelumnya menunjang
kelancaran hidup manusia, seperti sumber mata air yang
memenuhi kebutuhan hidrasi, ikan dan kerang yang
menjadi sumber protein harian, dan pepohonan yang
memilki peran krusial dalam mencegah banjir dan tanah
longsor. Melalui narasi tersebut, penulis menekankan
ketidakberdayaan manusia dalam memulihkan kondisi
ekologis kampung Bulraeng, bahkan dengan kekayaan
yang dihasilkan dari eksploitasi alam itu sendiri. Narasi
tersebut juga diperlihatkan ironi ekologis yang begitu
memprihatinkan. Manusia mengeksploitasi alam
dengan harapan emas dapat membawa mereka menuju
kekayaan dan kesejahteraan. Padahal pada akhirnya
eksploitasi alam tersebut justru berujung menyebabkan
hilangnya sumber daya yang selama ini paling
dibutuhkan oleh manusia.

Pastoral Idyl
(P-05/121)

Pulau sekecil apa pun memiliki ketahanan
pangan yang cukup kuat. Orang bisa makan dari
jagung, ubi, batata, atau umbi-umbian lain, bisa
juga dari sagu. Untuk protein hewani mungkin
mereka harus berhenti makan ikan untuk
sementara waktu, tetapi hampir setiap rumah
memelihara ayam, jadi telur atau daging ayam
masih cukup melimpah kalau hanya untuk
bertahan tiga sampai tujuh hari (Purnomo,
2025:121).

Data tersebut dipahami sebagai kedekatan
masyarakat Sangihe dengan alam. Alam melimpahkan
sumber pangan kepada masyarakat Sangihe sehingga
mereka memiliki ketahanan pangan yang kuat. Dalam

perspektif pastoral, kondisi masyarakat Sangihe pada
data tersebut dinilai lebih ideal dari kehidupan di
perkotaan yang cenderung bergantung pada distribusi
pasar dalam memenuhi kebutuhan pangan. Jauhnya
masyarakat perkotaan dari akses sumber pangan secara
langsung mengakibatkan mereka lebih rentan terhadap
krisis pangan dan ekonomi. Dengan demikian, dapat
disimpulkan bahwa kedekatan manusia dengan alam
yang cenderung terjadi di pedesaan dapat menciptakan
kestabilan dalam keberlangsungan hidup manusia,
berbeda dengan kehidupan modern yang bergantung
pada mekanisme industri dan pasar modern.

(P-07/159)

“Kita mau ke mana, Opo?” tanyaku.

“Supaya Wawu tetap ingat kalau Sangihe
itu indah dan melupakan kejadian sore
kemarin.”

Bagiku Sangihe akan tetap indah. “Terima
kasih, Opo. lya, torang mungkin memang
kurang pesiar.”

Seharian itu kami menyusuri beberapa pantai
di sisi timur laut pulau. Kami berpindah dari Pantai
Pananuareng ke beberapa pantai lain yang tidak
bernama. (Purnomo, 2025: 159).

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa
keindahan alam Sangihe dicari demi meraih ketenangan
batin. Melalui data tersebut, dapat diketahui bahwa alam
dipandang sebagai ruang yang memiliki nilai estetis dan
mampu menghadirkan ketenangan bagi manusia di
tengah masalah yang sedang dihadapnya. Ajakan
Santiago ke beberapa pantai agar tokoh Mirah mampu
melupakan kejadian traumatis menunjukkan bahwa
alam memiliki fungsi restoratif, yakni menjadi ruang
pemulihan manusia dari kesedihan atau ketakutan akibat
pengalaman negatif.

Pastoral Utopia
(P-09/144)

Tapi entah mengapa kebun ini terasa
berbeda. Dingin dan melenakan. Tiba-tiba
perasaanku jadi berantakan. Aku yang tidak
memiliki kebun ini saja tidak rela kalau tempat
seindah ini dihancurkan, dilubangi, dikotori
dengan zat-zat kimia, untuk kemudian
ditinggalkan menganga penuh kolam-kolam
beracun (Purnomo, 2025: 144).

Data pada kutipan tersebut dimaknai sebagai rasa
sayang Mirah kepada alam. Hal tersebut dibuktikan
melalui ketidakrealaan Mirah jika kebun mengalami
kerusakan, bahkan meski dirinya tidak ikut memiliki
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kebun tersebut. Dalam perspektif ekokritik, tersebut
relevan dengan konsep pastoral utopia melalui harapan
yang dimiliki oleh Mirah. Ia tidak rela jika pada suatu
saat nanti kebun dihancurkan, dilubangi, dan dikotori.
Dengan demikian, tokoh Mirah berharap agar kebun
tetap terjaga kelestarian dan kemurniannya dari tangan-
tangan jahat yang ingin mengeksploitasi alam. Harapan
baik yang diwujudkan terhadap masa depan kebun
tersebut menunjukkan bahwa Mirah memiliki kesadaran
ekologis yang baik dalam mempertahankan kelestarian
alam pada masa depan.

(P-10/276)

Aku berharap warnanya akan tetap hijau
karena pohon-pohon dan tanaman lain masih
menancap di tanah, dari bibir-bibir pantainya,
sampai ke puncak Sahendaruman dan Awu
(Purnomo, 2025: 276).

Pada data tersebut, penulis menggambarkan bahwa
tokoh berharap tanah Sangihe tetap berwarna hijau oleh
pohon-pohon dan tanaman-tanaman lain dari wilayah
pesisir hingga pegunungan. Melalui penggambaran
tersebut, dapat diketahui bahwa tokoh memandang alam
bukan hanya sebagai bentang geografis, tetapi juga
sebagai ruang hidup yang harus senantiasa dijaga
kelestariannya. Harapan tokoh agar tanah Sangihe tetap
hijau mencerminkan adanya kesadaran ekologis
terhadap pentingnya menjaga eckosistem dari risiko
kerusakan. Bagi tokoh, pohon-pohon dan tanaman-
tanaman adalah penyangga kehidupan yang harus terus
dipertahankan keberadaannya. Dengan demikian, dapat
diketahui bahwa alam dianggap sebagai subjek krusial
yang menentukan keberlanjutan hidup manusia.

3. Ancaman Ekologis
a. Pollution
(Pol-01/80)

Mereka sudah sepuluh tahun terakhir ini
mengeluh karena mecari sumber air bersih
untuk minum, makan, dan mencuci tidaklah
semudah dulu. Kalau air untuk mencuci,
mereka masih tidak terlalu peduli, kotor sedikit
tidak masalah. Tetapi ketika sumur-sumur
mereka mulai keruh dan berbau, beban para
perempuan menjadi semakin berat. Mereka jadi
harus berjalan jauh ke dalam hutan demi bisa
membawa pulang air yang jumlahnya tidak
sedikit (Purnomo, 2025: 80).

Data tersebut dimaknai kondisi lingkungan yang
mengalami pencemaran air hingga mengakibatkan
manusia kesulitan mengakses sumber air bersih untuk
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kebutuhan hidup sehari-hari. Penggunaan frasa tidaklah
semudah dulu menunjukkan adanya perubahan kualitas
air dari yang semula bersih dan mudah diakses menjadi
keruh dan berbau. Ditinjau melalui perspektif ekokritik
Greg Garrard, kondisi tersebut merujuk pada konsep
pollution (polusi), khususnya mitografi tentang Eden
yang dikhianati. Alam sebelumnya merupakan ruang
hidup yang harmonis dan mendukung kehidupan
manusia. Namun aktivitas tambang yang menyebabkan
pencemaran mengubah lanskap ekologis tersebut
menjadi ruang yang rusak. Kondisi tersebut juga
berdampak pada kehidupan manusia  dengan
memberikan beban sosial, khususnya bagi kelompok
yang rentan.

(Pol-03/38)

Tapi bagaimana dengan air? Sumur-
sumur yang airnya tercemar merkuri, dengan
apa orang akan menggantinya? lkan-ikan yang
badannya benjol penuh racun, akankah tetap
kita makan? Laut yang tercemar, akankah tetap
menjadi sumber hidup manusia yang tinggal di
dekatnya? (Purnomo, 2025: 38)

Pada data tersebut, penulis memperlihatkan
bagaimana parahnya dampak tambang
terhadap kehidupan masyarakat. Tambang emas yang
dilakukan secara masif mengakibatkan terjadinya polusi
pada tingkat yang cukup parah. Pada data di atas,
digambarkan bahwa polusi telah menyebar pada unsur-
unsur penting kehidupan manusia. Polusi dihadirkan
sebagai ancaman yang bersanding dengan kehidupan

aktivitas

sehari-hari sehingga masyarakat seakan tidak lagi
memiliki ruang yang aman untuk dihuni. Mereka
dihadapkan pada rasa takut dan ketidakpastian akan
sumber-sumber kehidupan, yakni sumber air dan
pangan.  Tercemarnya
menunjukkan bahwa air yang merupakan kebutuhan
dasar manusia sudah tidak lagi layak digunakan, bahkan
mendatangkan ancaman pada kesehatan tubuh manusia.
Selain itu, penulis juga menggambarkan bahwa racun
tidak terbatas mencemari sumur-sumur dan laut, akan

sumur-sumur dan laut

tetapi juga telah menyebar ke dalam tubuh makhluk
hidup, yakni ikan. Hal tersebut dapat dipahami bahwa
aktivitas tambang mengakibatkan terjadinya kerusakan
ekosistem laut yang berujung pada terkontaminasinya
sumber pangan manusia. Ikan yang seharusnya menjadi
sumber pangan justru memberi ancaman yang mengintai
kesehatan tubuh manusia. Dalam perspektif ini, data
tersebut dipahami bahwa racun telah hadir di mana-
mana sehingga manusia tidak lagi memiliki ruang aman
untuk menjalankan kehidupan sebagaimana mestinya.
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Data tersebut juga mengandung pertanyaan retoris
penulis yang dapat dimaknai sebagai kritik keras penulis
terhadap  aktivitas  eksploitasi yang
mengakibatkan pencemaran sehingga mengorbankan
keberlangsungan hidup dan keberlanjutan ekosistem.
Penulis berupaya membentuk kesadaran pembaca
bahwa kasus kerusakan alam tidak hanya mengancam
lingkungan, tetapi juga  dapat menyangkut
keberlangsungan hidup manusia. Maka dari itu, perlu
dilakukan upaya penjagaan terhadap ekosistem laut
karena ia mengandung sumber air dan sumber pangan
yang menunjang keberlangsungan hidup manusia.

manusia

(Pol-04/76)

Di kejavhan tampak genangan
berwarna hijau kebiruan menyerupai danau tiga
warna di danau Kelimutu. Sayangnya, air danau
tersebut sangat berbahaya karena mengandung
logam berat yang beracun, tidak layak minum,
bahkan berpotensi membuat kulit melepuh jika
terpapar airnya. Ada yang percaya bahwa ikan
dapat hidup di air tersebut, tetapi tidak bisa

air

dimakan karena kandungan zat beracun sudah
masuk ke dalam tubuh ikan. Nyatanya, sedikit
sekali yang bisa membuktikan kehidupan ikan
di air semacam itu. Keindahan danau biru itu
menyimpan bahaya yang mematikan (Purnomo,
2025:76).

Melalui data tersebut, dapat dipahami bahwa kondisi
lingkungan mengalami pencemaran akibat aktivitas yang
dilakukan oleh manusia. Penulis menyoroti masuknya
logam berat beracun ke dalam ekosistem danau sehingga
mengakibatkan terjadinya kontaminasi pada air yang
menjadi sumber kehidupan bagi masyarakat. Air yang
seharusnya dapat menyokong kehidupan manusia justru
berubah menjadi sumber ancaman yang mengintai
keselamatan manusia. Penulis menggambarkan bahwa
air pada danau tersebut mengandung racun yang
membahayakan  kesehatan dan  dapat
menyebabkan kulit melepuh. Tidak hanya pada air,
racun juga digambarkan telah menyebar pada tubuh

manusia

ikan-ikan yang hidup di danau. Ikan yang seharusnya
menjadi sumber pangan manusia justru menyimpan
bahaya yang dapat mengancam keschatan manusia.
Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa polusi tidak
hanya sekadar merupakan bentuk kerusakan fisik
lingkungan, akan tetapi juga memunculkan rasa tidak
adanya tempat aman untuk hidup karena racun telah
menyebar ke mana-mana.

Data tersebut juga mengandung kritik implisit
penulis terhadap kegagalan manusia dalam menjaga
harmonisasi relasi antara manusia dengan alam. Penulis
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berusaha menanamkan kesadaran bahwa eksploitasi
terhadap alam dapat menimbulkan krisis ekologis yang
menimbulkan ancaman bagi keberlangsungan hidup
manusia. Maka dari itu, diperlukan adanya upaya
penjagaan terhadap ekosistem demi terciptanya
lingkungan  yang  seimbang dan  mendukung
keberlanjutan hidup manusia.

(Pol-07/80)

“Likupang ini hanya salah satu contoh.
Di Teluk Buyat masyarakat jadi kena
penyakit. Bentol-bentol badan mereka seperti
kena tumor, anak-anak lahir cacat, depe ikang
tercemar, jadi nyanda bisa dimakan, nyanda
bisa dorang jual (Purnomo, 2025: 80).

Gotikisasi polusi pada data tersebut diwujudkan
melalui penggambaran tubuh manusia sebagai korban
dari terjadinya polusi akibat tindakan eksploitatif
manusia. Menyebarnya racun di berbagai aspek
kehidupan manusia menyebabkan masyarakat Teluk
Bayat terserang penyakit. Tak hanya itu, anak-anak yang
seharusnya berhak untuk lahir sehat justru harus
mengalami cacat. Polusi juga digambarkan telah
menyebar pada tubuh makhluk hidup lain, khususnya
ikan. Tkan yang terkontaminasi oleh racun memberikan
dampak yang signifikan bagi keberlangsungan hidup
sehari-hari masyarakat. Sumber protein masyarakat
menjadi berkurang karena ikan tidak layak untuk
dikonsumsi. Selain itu, terkontaminasinya ikan juga
berpengaruh pada siklus ekonomi masyarakat yang
berprofesi sebagai nelayan. Buruknya kualitas ikan
akibat masuknya racun menyebabkan ikan tidak dapat
dijual sehingga upaya masyarakat yang berprofesi
sebagai nelayan untuk mencukupi kebutuhan hidup
keluarganya pun menjadi terganggu.

Penghadiran narasi tubuh yang mengalami sakit dan
cacat pada data di atas menegaskan bahwa polusi muncul
sebagai ancaman yang menyerang kehidupan biologis
manusia. Penggambaran polusi dengan nuansa seram,
gelap, jijik, dan mengerikan bertujuan menghadirkan
perasaan takut dan mengundang rasa prihatin pada
pembaca terhadap kerusakan ekologis. Dengan
demikian, diharapkan pembaca dapat meningkatkan

kesadaran ekologis pada kehidupan sehari-hari.

b. Apocalypse
(A-01/40)

Mereka mendapatkan emas 3 hingga 20
gram sehari, tapi rumah mereka tidak pernah
kering. Air selalu menggenang setinggi mata
kaki dan akan naik hingga setinggi dada orang
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dewasa jika hujan datang. Pohon-pohon di bukit
sebelah barat kampung sudah gundul, sehingga
tidak ada lagi yang menyerap air hujan
(Purnomo, 2025: 40).

Data tersebut terkandung narasi kontras yang tajam
antara perolehan hasil tambang harian dan ruang hidup
yang rusak akibat tambang. Hal tersebut dapat dipahami
sebagai bentuk kemakmuran yang ilusif. Aktivitas
tambang hanya menghasilkan emas yang bersifat
sementara dan hanya bernilai dalam segi ekonomi.
Sementara itu kerusakan ruang hidup dapat bersifat
permanen atau setidaknya membutuhkan waktu yang
sangat lama untuk dapat dikembalikan seperti semula.
Penambang rakyat menganggap dirinya mencapai
kemakmuran karena dapat menghasilkan emas setiap
hari, padahal mereka sedang mempercepat kehancuran
ekologis pada ruang hidupnya sendiri.

Melalui data tersebut juga ditekankan bahwa
bencana alam banjir tidak terjadi secara tiba-tiba,
melainkan dipicu oleh tindakan eksploitatif penambang
rakyat yang menghabiskan pohon di bukit-bukit
sehingga tanah kehilangan kemampuan untuk menyerap
air. Dalam konteks ekokritik, terjadinya bencana alam
banjir dapat dipahami sebagai bentuk peringatan kepada
manusia atas terjadinya krisis ekologis. Jika manusia
tidak segera berubah dan terus bertindak eksploitatif
terhadap lingkungan, maka kerusakan akan berkembang
menjadi kehancuran ekologis.

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa narasi
bencana alam yang dihadirkan oleh penulis pada data di
atas bermaksud untuk menanamkan kesadaran kepada
pembaca tentang dampak buruk yang terjadi jika
manusia bertindak eksploitatif kepada lingkungan.
Ancaman ekologis yang ditampilkan dalam novel
adalah pengingat bagi manusia untuk mencegah
apocalypse tersebut benar-benar terjadi di dunia nyata.
Dengan demikian, narasi bencana tidak sekadar
berfungsi sebagai gambaran kehancuran, melainkan
juga sebagai peringatan moral kepada manusia untuk
memperbaiki relasinya dengan alam.

(A-03/76)

Aku pernah mencari tahu tentang danau-
danau bekas tambang yang kemudian dijadikan
tempat wisata di beberapa tempat di Indonesia.
Semua memberikan peringatan tanda bahaya.
Orang dilarang masuk ke air tersebut, hanya
boleh berfoto dari jarak aman, dan seterusnya.
Jadi sebetulnya, keindahan yang ditawarkan
adalah dusta belaka (Purnomo, 2025: 77).
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Data tersebut dimaaknai sebagai fenomena
kerusakan lingkungan pada danau-danau bekas tambang
di Indonesia yang dikomodifikasi menjadi objek wisata.
Danau-danau bekas tambang yang tampak indah namun
menyimpan bahaya dapat dimaknai sebagai bentuk
estetika ilusif. Keindahan tersebut hanyalah label yang
berusaha dibuat oleh cara pandang manusia modern
untuk  menyembunyikan  jejak-jejak  kerusakan
lingkungan. Jadi, keindahan tersebut merupakan sebuah
bentuk manipulasi visual dari fenomena apocalypse
agar terlihat sebagai sesuatu yang indah atau
menguntungkan, padahal sebenarnya menyimpan
bahaya yang mengintai makhluk hiduip. Melalui
penggambaran tersebut, penulis berusaha menunjukkan
realitas bahwa kerusakan lingkungan akibat eksploitasi
alam sering kali disembunyikan di balik citra keindahan
yang ilusif.

Adanya tanda bahaya dan larangan masuk ke air
pada data tersebut menegaskan bahwa bahaya akibat
tambang masih berlangsung meski sebetulnya aktivitas
tambang sudah berakhir. Hal tersebut sebenarnya juga
disadari oleh manusia, ironisnya manusia justru
melakukan upaya pengendalian bahaya melalui
pemberian peringatan dan larangan guna menciptakan
kesan bahwa seolah-olah ancaman ekologis tersebut
masih dapat diatasi oleh manusia. Jadi, selama terdapat
tanda bahaya berupa peringatan, larangan, dan aturan
keselamatan, muncul kesan bahwa ancaman ekologis
masih dapat dikelola. Padahal sebenarnya keberadaan
tanda bahaya bukan merupakan sebuah tanda keamanan,
melainkan bukti adanya ancaman. Semakin banyak
tanda bahaya dipasang, maka semakin jelas pula bahwa
tempat tersebut sebenarnya tidak aman.

Dengan demikian, data tersebut mengandung
pemaknaan bahwa apocalypse sebagai
ekologis tidak selalu hadir dalam bentuk kerusakan yang
fantastis seperti halnya banjir bandang dan tanah longsor
yang dapat menimbulkan kehancuran ruang hidup.
Apocalypse  justru juga dapat secara
tersembunyi dan tidak disadari oleh manusia, bahkan
melalui potret visual yang mengagumkan. Oleh karena
itu, melalui kutipan pada data tersebut, penulis berupaya

ancaman

muncul

untuk memberi peringatan kepada pembaca agar dapat
meningkatkan sikap kritis dan peka terhadap kondisi
lingkungan sekitar.

(A-05/78)

Air so tacemar, tanaman so mati. Hanya
masalah waktu saja dorang manusia di sini juga
akan ikut mati (Purnomo, 2025: 78).

Pencemaran air yang direpresentasikan pada data
tersebut dapat dimaknai sebagai penanda awal dari
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rusaknya penopang kehidupan di pulau Sangihe. Air
merupakan unsur penting yang menunjang hidup
manusia, hewan, dan tumbuhan. Maka dari itu, kondisi
air yang buruk akibat pencemaran tentu akan
menimbulkan pengaruh pada kualitas hidup makhluk
hidup. Sebagai contoh, air yang tercemar dapat
menyebabkan kontaminasi pada rantai makanan. Pada
akhirnya, tanaman bisa mati karena pencemaran
tersebut, sebagaimana yang digambarkan pada data
tersebut.

Data tersebut secara tegas juga menantang
kesombongan antroposentrisme yang memandang
bahwa manusia adalah penguasa alam yang dapat
mendayagunakan alam sepuasnya dan selamat dari
ekologis. Padahal, kehidupan manusia
bergantung kepada alam, sehingga jika alam mengalami
kerusakan, maka manusia juga akan ikut terdampak.
Kematian sebagai akibat dari kerusakan lingkungan
tidak hanya melanda hewan dan tumbuhan, melainkan
juga bisa saja menimpa manusia secara kolektif.

bencana

(A-07/250)

Mungkin memang tidak ada orang yang
hilang karena tambang saat ini, tetapi jika
akhirnya Sangihe benar-benar dieksplorasi,
maka bukan hanya manusia yang hilang, tetapi
sebuah peradaban, sebuah suku beserta seluruh
kehidupan di dalamnya, termasuk tumbuhan
dan hewan. Ujung-ujungnya tanpa sadar para
pemimpin negeri sedang menghancurkan negeri
mereka sendiri. Karena sungguh, cara termudah
untuk menghancurkan sebuah bangsa tanpa
perang adalah dengan menghancurkan
peradabannya (Purnomo, 2025: 250).

Melalui data tersebut direpresentasikan konsep
apocalypse melalui proyeksi kepunahan pada masa
depan apabila pulau Sangihe benar-benar dieksplorasi.
Ancaman kepunahan tersebut menyasar seluruh unsur
kehidupan yang ada di pulau Sangihe, termasuk
manusia, hewan, dan tumbuhan. Narasi pada data
tersebut secara tajam menegaskan ketidakberdayaan
manusia apabila alam benar-benar hancur akibat
tindakan manusia sendiri yang destruktif. Tidak hanya
mengakibatkan kepunahan yang bersifat biologis pada
makhluk hidup, dampak paling mengerikan dari
eksploitasi alam adalah dapat menghapus Sangihe
sebagai sebuah peradaban yang telah dibangun dari
generasi ke generasi. Hal tersebut mencakup suku
beserta budaya, adat, istiadat, tradisi, nilai-nilai,
pengetahuan lokal, hingga cara hidup yang selama ini
diwariskan  secara  turun-temurun. Terhapusnya
peradaban Sangihe dapat diartikan sebagai bentuk
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terputusnya hubungan antargenerasi yang selama ini
menjaga keberlanjutan kehidupan masyarakat lokal
Sangihe.

Selain itu, data tersebut juga mengandung kritik
tajam kepada pemerintah melalui gagasan yang
menyatakan bahwa cara termudah menghancurkan
sebuah bangsa adalah dengan menghancurkan
peradabannya. Kritik tersebut merujuk pada sikap dan
tindakan pemerintah yang ironis terhadap keberlanjutan
lingkungan Pengeksploitasian
seringkali berangkat dari kebijakan pemerintah yang
menyerahkan izin kepada perusahaan untuk melakukan
eksplorasi tambang dengan dalih untuk mencapai
kesejahteraan ekonomi.

negerinya. alam

SIMPULAN

Melalui kajian penelitian terhadap novel Perempuan
yang Menunggu di Lorong Menuju Laut karya Dian
Purnomo, ditunjukkan  bahwa tersebut
merepresentasikan  konsep  indigeneity  melalui
penggambaran identitas, kearifan lokal, relasi kultural
ekologis, pemertahanan dan perlawanan masyarakat

novel

lokal terhadap kolonialisme dan perebutan tanah yang
dilakukan oleh korporasi asing. Kearifan lokal dan
identitas masyarakat Sangihe ditunjukkan melalui
pagelaran ritual adat Tulude sebagai upacara
persembahan dan harapan keselamatan untuk bumi serta
keterikatan masyarakat Sangihe dengan leluhur adat dan
tanah kelahiran yang diwariskan. Novel Perempuan
yang Menunggu di Lorong Menuju Laut juga secara
tegas menyoroti bentuk penjajahan zaman modern yang
tidak selalu dilakukan melalui agresi militer, melainkan
juga dapat dilakukan melalui perebutan tanah oleh
korporasi untuk dikeruk sumber daya alamnya. Dalam
hal ini, dapat diketahui juga bahwa pemerintah memiliki
kontribusi terhadap upaya perebutan tanah untuk
eksplorasi sumber daya melalui kebijakan dan regulasi
yang menguntungkan pihak perusahaan. Sebagai
respons atas ancaman tersebut, masyarakat Sangihe
melakukan berbagai upaya untuk mempertahankan
tanahnya. Salah satu upaya resisteni masyarakat Sangihe
diwujudkan melalui aksi doa bersama dan menyanyikan
lagu daerah guna menegaskan kedaulatan Sangihe.
Dalam novel Perempuan yang Menunggu di Lorong
Menuju Laut, relasi antara masyarakat Sangihe dengan
alam dicerminkan melalui konsep earth dan pastoral.
Dalam novel ini, konsep earth terceermin melalui
dinamika iklim yang menegaskan ketidakberdayaan
manusia dalam menghadapinya, keterikatan ekologis
berupa kebergantungan masyarakat Sangihe terhadap
keanekaragaman hayati dan anggapan bumi sebagai ibu,
serta etika lingkungan berupa kewajiban untuk
menanam dan merawat. Konsep pastoral ditunjukkan
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melalui perubahan kondisi alam dan ketidakmampuan
manusia dalam mengembalikannya, ketahanan pangan
di Sangihe, fungsi restoratif alam bagi kondisi jiwa
manusia, hingga harapan terhadap masa depan yang
lebih baik.

Sementara itu, ancaman ekologis yang melanda
masyarakat Sangihe dalam novel Perempuan yang
Menunggu di Lorong Menuju Laut direfleksikan melalui
konsep pollution dan apocalypse. Konsep pollution
ditunjukkan melalui hilangnya sumber mata air bersih
yang mengakibatkan warga kesulitan mengakses air
bersih, danau yang mengandung racun hingga mampu
membuah kulit melepuh, ikan-ikan yang juga ikut
terkontaminasi oleh racun, penyakit yang menyerang
warga, dan bayi-bayi yang terlahir dengan kondisi cacat.
Sedangkan konsep apocalypse ditunjukkan melalui
adanya banjir sebagai peringatan atas terjadinya krisis
ekologis, danau yang menyimpan bahaya bagi makhluk
hidup di sekitarnya, ancaman masa depan Sangihe
sebagai ruang kehancuran, dan prediksi hilangnya
peradaban Sangihe.
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