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Abstrak

Penelitian ini bertujuan menganalisis ketidakadilan sosial pada tokoh eksil politik dalam novel Pulang dan
Namaku Alam karya Leila S. Chudori menggunakan pendekatan mimetik. Jenis penelitian yang digunakan
merupakan kualitatif deskriptif. Sumber data dalam penelitian yang digunakan merupakan novel Pulang
dan Namaku Alam karya. Data penelitian yang digunakan berupa kutipan dialog dan narasi yang
menggambarkan ketidakadilan sosial tokoh eksil politik. Teknik pengumpulan data dilakukan dengan
membaca dan mencatat secara intensif isi novel. Teknik analisis data dilakukan berdasarkan teori relasi
kuasa Michel Foucault. Hasil penelitian ditemukan tiga bentuk relasi kuasa yaitu, relasi kuasa atas pikiran,
relasi kuasa atas tubuh, dan resistensi kekuasaan. (1) Relasi kuasa atas pikiran tampak melalui propaganda,
stigma sosial, dan pengawasan yang membentuk kepatuhan masyarakat. (2) Relasi kuasa atas tubuh terlihat
melalui intimidasi, interogasi, kekerasan fisik, dan kontrol terhadap kehidupan tokoh. Sementara itu, (3)
resistensi kekuasaan diwujudkan melalui upaya tokoh menjaga ingatan sejarah, menuliskan kembali sejarah
yang dihapus negara, dan mempertahankan identitas dan kemanusiaan mereka. Dengan demikian, kedua
novel karya Chudori diperlihatkan praktik kekuasaan Orde Baru yang tidak hanya dilakukan melalui
tekanan fisik, tetapi pengaruh terhadap pola pikir dalam kehidupan sosial masyarakat. Melalui
penggambaran tokoh yang terdapat dalam novel, terlihat bahwa kekuasaan dapat dijalankan melalui
berbagai bentuk pengendalian seperti pembatasan kebebasan dan pembentukan cara pandang masyarakat.

Kata Kunci: kekuasaan, ketidakadilan sosial, relasi kuasa.

Abstract

This study aims to analyze social injustice experienced by political exile characters in the novels Pulang and
Namaku Alam by Leila S. Chudori using a mimetic approach. This research employs a descriptive qualitative
method. The data sources used in this study are the novels Pulang and Namaku Alam. The research data
consist of dialogue and narrative excerpts that depict social injustice experienced by political exile
characters. Data collection techniques were carried out through intensive reading and note-taking of the
contents of the novels. The data analysis technique was conducted based on Michel Foucault’s theory of
power relations. The results of the study reveal three forms of power relations, namely power relations over
the mind, power relations over the body, and resistance to power. (1) Power relations over the mind are
reflected through propaganda, social stigma, and surveillance that shape fear and public obedience. (2)
Power relations over the body are demonstrated through intimidation, interrogation, physical violence, and
control over the characters’ lives. Meanwhile, (3) resistance to power is manifested through the characters’
efforts to preserve historical memories, rewrite histories that have been erased by the state, and maintain
their identity and humanity. Thus, the two novels by Chudori illustrate the practice of New Order power,
which was not only carried out through physical pressure but also through its influence on social life and
patterns of thought within society. Through the portrayal of characters in the novels, it can be seen that
power operates through various forms of control, such as restricting freedom and shaping society’s
perspectives.

Keywords: power, power relations, social injustice
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PENDAHULUAN

Peristiwa politik tahun 1965 menjadi bagian penting
sejarah Indonesia yang meninggalkan berbagai persoalan
sosial, politik, dan kemanusiaan. Pergolakan politik yang
dikenal sebagai peristiwa G30S/PKI 1965, pasca-peristiwa
tersebut melahirkan pemerintahan Orde Baru di bawah
kepemimpinan Soeharto. Peralihan kekuasaan menuju
pemerintahan Orde Baru mengakibatkan masyarakat
terdampak oleh berbagai kebijakan yang diterapkan,
termasuk warga negara Indonesia yang berada di luar
negeri. Kesulitan untuk kembali ke tanah air dialami oleh
sebagian warga negara Indonesia yang sedang menempuh
pendidikan, maupun bekerja di luar negeri akibat tuduhan
sebagai pengkhianat negara karena keterkaitan mereka
dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Dilansir dari
berita BBC News Indonesia (2023), “Jumlah eksil yang
masih hidup diperkirakan lebih dari 100 orang, sebagian
besar tinggal di Belanda, sekitar 68 orang”. (BBC News,
2023). Fenomena tersebut tercermin dalam karya sastra
melalui penggambaran berbagai ketidakadilan sosial yang
dialami tokoh eksil poltik. Salah satu karya sastra yang
mengangkat isu peristiwa politik pasca-1965 merupakan
novel karya Leila S. Chudori berjudul Pulang dan Namaku
Alam.

Pasca-peristiwa G30S/PKI menjadi latar utama dalam
kedua novel Pulang karya Chudori yang digambarkan
dampak politik terhadap kehidupan tokoh eksil. Novel ini
diceritakan tentang tokoh Dimas Suryo, Nugroho
Dewantoro, Risjaf, dan Tjahjadi yang terpaksa hidup di
luar negeri karena dicurigai memiliki hubungan dengan
PKI karena keterlibatan mereka dengan kantor berita
nusantara. Pencabutan paspor membuat mereka kehilangan
status kewarganegaraan dan menjadi eksil politik di
Prancis. Kehidupan Dimas dan keluarga juga digambarkan
mengalami tekanan akibat pengawasan dan intimidasi
rezim Orde Baru hingga putri Dimas yaitu, Lintang Utara
kembali ke Indonesia pada 1998 untuk merekam
pengalaman keluarga korban tragedi 1965.

Novel Namaku Alam yang menjadi spin off dari Pulang
melanjutkan kisah keluarga eksil politik melalui tokoh
Segara Alam, anak Hananto Prawiro yang dituduh terlibat
dengan Lekra, kemudian dieksekusi oleh pemerintah Orde
Baru. Setelah kehilangan ayahnya, Alam bersama ibu dan
saudara-saudaranya harus menghadapi stigma sebagai
keluarga pengkhianat negara hingga mengalami
diskriminasi dan pengawasan karena dianggap tidak bersih
lingkungan. Melalui kegiatan Para Pencatat Sejarah, Alam
berusaha memahami masa lalu ayahnya dan mengungkap
sejarah yang selama ini dihapus oleh negara. Novel karya
Chudori bukan sekadar fiksi melainkan representasi
tentang peristiwa kelam yang terjadi di Indonesia.
Fenomena tokoh eksil politik yang digambarkan dalam
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novel dicerminkan sebagai realitas pahit yang dialami oleh
ribuan masyarakat Indonesia pasca peristiwa 1965 tersebut.
Novel Pulang dan Namaku Alam merupakan karya sastra
yang menarik untuk dianalisis dalam teori relasi kuasa.
Ketidakadilan sosial yang dialami tokoh dalam kedua novel
sangat kompleks meliputi, pelanggaran hak asasi manusia
(HAM), marginalisasi, kekerasan fisik, dan dominasi
kekuasaan terhadap individu maupun kelompok. Situasi ini
sejalan dengan teori relasi kuasa Michel Foucault yang
terbagi menjadi 3 bentuk yaitu, relasi kuasa atas pikiran,
relasi kuasa atas tubuh, dan resistensi kekuasaan
(2017),
kekuatan yang melampaui segala hal, menciptakan realitas
yang jelas bahwa kekuasaan dapat mengarahkan individu
untuk tunduk pada kekuasaan. Pengetahuan, diskursus, dan
kebenaran adalah mekanisme kekuasaan atas pikiran.
bentuk kekuasaan atas pikiran tidak beroperasi melalui
tindakan represif, melainkan pembentukan cara berpikir,
sistem  pengetahuan, dan  definisi  kebenaran.
Penyelenggara kekuasaan akan selalu memproduksi
pengetahuan yang baru sebagai basis kekuasaannya.
Menurut Foucault (dalam Jones dkk., 2016) masyarakat
modern memiliki dua alasan yang mendasari bentuk relasi
kuasa atas tubuh yaitu kebutuhan kapitalisme industri dan
peningkatan tekanan penduduk. Ia menjelaskan bagaimana
institusi—seperti sekolah, rumah sakit, dan penjara
menggunakan serangkaian teknik disipliner untuk
membentuk tubuh sehingga patuh dan berguna bagi
kebutuhan kekuasaan modern. Gerak, posisi, dan ritme
tubuh diatur melalui jadwal, pengawasan, dan latihan
berulang. Foucault melihat kekuasaan dengan cara yang
berbeda dari pemahaman umum. kekuasaan bukan hanya
sesuatu yang dimiliki oleh seseorang atau kelompok
tertentu untuk menekan pihak lain, tetapi merupakan
hubungan yang terjadi melalui berbagai praktik dalam
kehidupan sehari-hari.

Kekuasaan dapat bekerja melalui berbagai cara, seperti

Menurut  Foucault kekuasaan memiliki

aturan, pengetahuan, wacana, maupun lembaga tertentu,
sehingga  seseorang  dapat  memengaruhi
mengendalikan orang lain tanpa harus menggunakan
kekerasan secara langsung. Dalam pandangan Foucault,
kekuasaan lebih sering berjalan melalui proses hegemoni,
yaitu ketika pengaruh atau kendali diterima dan dianggap
sebagai sesuatu yang wajar oleh pihak yang dikuasai.
Dalam konteks eksil politik pada novel Pulang dan
Namaku Alam rezim Orde Baru berhasil menciptakan
wacana yang mengategorikan para eksil politik sebagai

atau

pengkhianat negara, komunis, dan tidak bersih lingkungan.
Hal ini sesuai dengan bentuk relasi kuasa atas pikiran, yaitu
kekuasaan tidak hanya beroperasi melalui kekerasan atau
paksaan, tetapi juga melalui pembentukan pengetahuan dan
wacana.



Ketidakadilan Sosial pada Tokoh Eksil Politik

Penelitian terdahulu yang relevan dalam penelitian ini
yaitu pertama dilakukan oleh Pradipta (2014) berjudul
“Konflik Politik dalam Novel Pulang Karya Leila S.
Chudori”. Penelitian tersebut dikaji konflik politik dalam
novel Pulang menggunakan pendekatan sosiologi sastra
dan menemukan bentuk pertempuran maupun strategi
politik dalam cerita. Kedua, penelitian Ardiono dkk.,
(2019) tentang ketidakadilan sosial dalam novel Pulang
karya Leila S. Chudori melalui tinjauan sosiologi sastra
yang menemukan lima bentuk ketidakadilan, yaitu
stereotip, marginalisasi, subordinasi, dominasi Orde Baru,
dan pelanggaran HAM. Ketiga, penelitian Sholikhah
(2020) berjudul “Relasi dan Resistensi Kuasa dalam Novel
Orang-Orang Oetimu Karya Felix K. Nesi” yang mengkaji
bentuk relasi kuasa atas pikiran, tubuh, dan resistensi
terhadap kekuasaan dominan. Perbedaan penelitian
terdahulu dengan penelitian ini terletak pada penggunaan
teori dan sumber data yang digunakan. Penelitian saat ini
menggunakan teori relasi kuasa dengan menganalisis novel
Pulang dan Namaku Alam karya Leila S. Chudori. Melalui
penelitin ini diharapkan dapat diperoleh pemahaman yang
lebih mendalam mengenai ketidakadilan sosial yang
dialami tokoh eksil politik melalui teori relasi kuasa
Foucault.

METODE

Penelitian ini merupakan penelitian deskriptif kualitatif
dengan pendekatan mimetik yang berfokus pada teori relasi
kuasa Michel Foucault. Menurut Parmin (2016)
pendekatan dalam penelitian sastra menjadi landasan dasar
peneliti untuk menentukan pemilihan teori, metode, dan
sudut pandang yang digunakan untuk mengkaji objek yang
diteliti. Pendekatan mimetik dipilih karena peristiwa
ketidakadilan sosial yang terjadi pada tokoh eksil politik
dalam novel Pulang dan Namaku Alam merupakan
cerminan peristiwa nyata yang terjadi di Indonesia.
Menurut Abrams (dalam Rahmawati dkk., 2022), kritik
mimetik merupakan pendekatan yang memandang karya
sastra sebagai representasi atau tiruan realitas kehidupan.
Sumber data dalam penelitian ini adalah novel Pulang dan
Namaku Alam karya Leila S. Chudori yang diterbitkan oleh
Kepustakaan Populer Gramedia. Novel Pulang diterbitkan
pada 2012 dengan jumlah 461 halaman, sedangkan novel
Namaku Alam diterbitkan pada 2023 dengan jumlah 438
halaman.

Sumber data penelitian berupa kutipan kalimat dan
paragraf yang ditunjukkan ketidakadilan sosial pada tokoh
eksil politik dalam kedua novel. Fokus penelitian diarahkan
pada teks yang mencerminkan relasi kuasa dan
ketidakadilan sosial yang dikaitkan dengan realitas
kehidupan masyarakat pada masa Orde Baru. Data utama
diperoleh dari narasi dan interaksi tokoh dalam novel
Pulang dan Namaku Alam, sedangkan artikel, buku, berita,
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dan dokumen lain digunakan sebagai data mimetik atau
data realitas untuk membandingkan representasi peristiwa
dalam novel dengan kenyataan sosial di masyarakat.

Teknik pengumpulan data dalam penelitian ini
digunakan teknik baca dan catat. Teknik baca dilakukan
dengan membaca kedua novel Pulang dan Namaku Alam
secara menyeluruh dan berulang untuk memahami narasi,
dialog, peristiwa yang digambarkan sebagai ketidakadilan
sosial tokoh eksil politik berdasarkan teori relasi kuasa.
Selama proses membaca peneliti juga menerapkan teknik
catat untuk mengumpulkan data yang sesuai. Data
kemudian dicatat bentuk kutipan langsung,
mencakup dialog, kalimat dan paragraf yang secara
eksplisit atau implisit ditunjukkan ketidakadilan sosial
dalam perspektif relasi kuasa.

Langkah-langkah Pengumpulan Data:

1) Membaca keseluruhan kedua isi novel Pulang dan
Namaku Alam untuk memperoleh pemahaman
terhadap isi cerita, terutama yang berhubungan
dengan ketidakadilan sosial tokoh eksil politik.

melai

2) Memberi kode yang sesuai dengan konsep dan
rumusan masalah pada sumber data sehingga
memudahkan pengelompokan.

3) Mencatat kutipan-kutipan langsung dari teks yang

ditunjukkan hubungan bentuk ketidakadilan
sosial tokoh eksil politik dan memasukkannya ke
dalam tabel klasifikasi.

Teknik analisis data yang digunakan dalam penelitian
ini adalah analisis isi. Analisis isi dilakukan melalui
tahapan identifikasi, klasifikasi, dan interpretasi terhadap
makna dalam teks (Sumarno, 2020). Data berupa kutipan,
dialog, dan narasi dalam novel dianalisis untuk mengkaji
penggambaran ketidakadilan sosial tokoh eksil politik
berdasarkan teori relasi kuasa Michel Foucault yang
meliputi relasi kuasa atas pikiran, tubuh, dan resistensi
terhadap kekuasaan. Selanjutnya, data diklasifikasikan dan
ditafsirkan untuk memperoleh pemahaman mengenai
bentuk-bentuk relasi kuasa yang direpresentasikan dalam
novel.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Dalam bagian ini akan dibahas analisis ketidakadilan
sosial yang dialami tokoh-tokoh dalam novel Pulang dan
Namaku Alam karya Leila S. Chudori menggunakan teori
relasi kuasa Michel Foucault. Analisis ini bertujuan
ditunjukkan berbagai bentuk relasi kuasa yang meliputi
relasi kuasa atas pikiran, relasi kuasa atas tubuh, dan
resistensi terhadap kekuasaan. Pembahasan difokuskan
pada cara kekuasaan bekerja dalam kehidupan tokoh dan
dampaknya terhadap kehidupan sosial dan kebebasan
individu. Selain itu, analisis ini juga menelaah berbagai
bentuk perlawanan yang muncul sebagai respons terhadap
praktik-praktik kekuasaan yang menimbulkan
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ketidakadilan sosial sehingga, penelitian ini dapat
memberikan pemahaman yang lebih mendalam mengenai
gambaran ketidakadilan sosial yang direpresentasikan

dalam kedua novel tersebut.

1) Relasi Kuasa Atas Pikiran

Relasi kuasa atas pikiran terlihat dalam novel Pulang
dan Namaku Alam melalui tokoh-tokoh yang mengalami
pembentukan cara berpikir akibat dari kondisi politik yang
bergejolak pasca-peristiwa G30S/PKI. Kekuasaan tidak
hanya hadir melalui tindakan fisik, tetapi bekerja secara
halus membentuk rasa takut, stigma, dan pengendalian
informasi. Tokoh-tokoh yang dianggap memiliki
keterikatan dengan peristiwa politik atau mereka yang
tetap setia pada orde lama dipaksa menerima stempel
sosial yang melekat pada diri mereka. Hal tersebut
ditemukan pada data dalam novel Pulang, sebagai berikut.

Data 01

Anggota partai komunis, keluarga partai komunis
atau mereka yang dianggar simpatisan komunis
diburu habis-habisan. Bukan hanya di tangkap, tapi
terjadi eksekusi secara besar-besaran di seantero
Indonesia. Berita-berita ini muncul seperti sketsa-
sketsa yang digambarkan oleh muncratan darah.
Secara serentak kami disergap insomnia
berkepanjangan. (Chudori, 2012: 72).

Data tersebut ditunjukkan relasi kuasa atas pikiran,
yakni kekuasaan tidak selalu hadir dalam bentuk paksaan
melainkan melalui wacana, rasa takut, tekanan psikologis,
dan pembentukan trauma terhadap masyarakat. Kalimat
“secara serentak kami disergap
berkepanjangan”  diperlihatkan dampak kekuasaan
terhadap psikologi dan pikiran para tokoh. Hidup dalam
kecemasan, rasa takut terus-menerus dan selalu dibayangi
ancaman. Penyebaran berita mengenai eksekusi besar-
besaran menjadi bentuk alat kekuasaan melalui
penguasaan wacana. Informasi yang beredar mampu
membangun rasa cemas schingga kekuasaan berhasil
memengaruhi kesadaran tokoh dan membentuk pola pikir

imsomnia

yang dipenuhi trauma maupun kecemasan.

Selaras dengan fakta sejarah yang ditemukan, melalui
wawancara BBC News Indonesia (2023), dengan salah
satu pasangan suami istri yang menjadi korban eksil
politik pasca-peristiwa 1965 di Belanda adalah Siti
Krinowati dan sungkono. Krinowati mengungkapkan,
“Ibu dan bapak banyak kenalan, misalnya Pak Surjadarma
memberitahu ibu, Jeng cepat tinggalkan sini, karena
situasinya semakin gawat. Di sana sini banyak orang
ditangkapi dan sebagainya". (Bonasir, 2023). Fakta
sejarah tersebut menjadi peringatan bagi Wati yang saat itu
berusia 17 tahun untuk segera meninggalkan Indonesia di
tengah situasi politik dan keamanan yang semakin

memburuk. Penangkapan orang-orang yang diduga

berafiliasi dengan partai komunis menimbulkan
kecemasan dan ketidakpastian di masyarakat, membuat
mereka takut berbicara bahkan di lingkungan sosial
mereka sendiri. Kondisi ini sejalan dengan gagasan Michel
Foucault bahwa kekuasaan bekerja bukan hanya melalui
paksaan langsung, melainkan juga melalui pembentukan
kesadaran dan kontrol atas cara berpikir masyarakat.
Bentuk relasi kuasa atas pikiran selanjutnya terlihat
pada novel Namaku Alam ketika tokoh Segara Alam
masih duduk di bangku SMA yang saat itu tengah
mengikuti mata pelajaran sejarah Indonesia. Ibu Uma
sebagai guru sejarah sering mengajak para siswanya untuk
berdiskusi berbagai sudut pandang bagaimana sejarah
dinarasikan, bukan hanya versi resmi yang terdapat pada
buku pelajaran. Dalam diskusi tersebut diperlihatkan
bagaimana sejarah dapat dipengaruhi dan diolah oleh
kepentingan pihak yang memiliki kekuasaan. Para siswa
menyadari bahwa fakta sejarah tidak selalu bersifat netral.
Hal tersebut terlihat dalam data novel Namaku Alam,

sebagai berikut.

Data 02

“Problemnya adalah, siapa pun yang berkuasa saat
itu akan menyeleksi, memilah-milah fakta-fakta
dan peristiwa, dan tak jarang ada yang menghapus
atau melebih-lebihkan fakta-fakta atau peran
seseorang di dalam sebuah peristiwa”. (Chudori,
2023: 12).

Data tersebut ditunjukkan relasi kuasa atas pikiran
karena diperlihatkan pihak yang memiliki kekuasaan dapat
mengubah cara masyarakat memahami sejarah. Dalam
kutipan tersebut di jelaskan bahwa penguasa dapat
menyeleksi dan memilah fakta peristiwa sehingga
masyarakat tidak memperoleh pemahaman sejarah secara
utuh, melainkan hanya versi yang telah dikonstruksi oleh
pihak yang berkuasa. Temuan ini sejalan dengan kesaksian
yang dimuat oleh BBC News Indonesia (2023) melalui
wawancara dengan korban eksil di Belanda, David Hill.
Dalam wawancara tersebut, David Hill mengungkapkan
bahwa narasi sejarah yang dibentuk pada masa
pemerintahan Soeharto masih menjadi perdebatan hingga

saat ini.

Apa yang terjadi sebenarnya, dan mengapa sejarah
itu diputarbalikkan, diubah menjadi satu mitos
mengenai gerakan PKI. Jadi saya kira satu faktor
yang sampai sekarang ini masih menyakiti hati
mereka ialah betapa besar pembohongan yang
masih ada dalam buku-buku sejarah di Indonesia
mengenai peranan PKI. (Bonasir, 2023)

Data tersebut dijelaskan bahwa David Hill menyoroti
dugaan perubahan narasi sejarah mengenai peristiwa
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gerakan PKI 1965 yang terus diwariskan dalam buku-buku
sejarah di Indonesia. Narasi tersebut dapat membentuk
pola pikir masyarakat secara kolektif sehingga muncul
pelabelan buruk yang bertahan dalam waktu yang lama.
Akibat narasi sejarah yang diubah, tokoh eksil politik
tersebut tidak hanya kehilangan kebebasan sosial, tetapi
harus hidup dengan cap negatif yang dibangun oleh narasi
resmi negara yang dilegitimasi melalui pendidikan
maupun media.

Data relasi kuasa atas pikiran selanjutnya ditemukan
pada novel Pulang melalui tokoh Lintang, anak dari Dimas
Suryo yang tengah mengerjakan proyek film dokumenter
tentang peristiwa 1965. Meski terpaksa menetap di Prancis
akibat status dimas sebagai buronan politik, Lintang tetap
berusaha mengumpulkan bukti pembantaian melalui surat-
surat dan dokumen dari keluarga dan rekan-rekan ayahnya
di Indonesia. Dari berbagai sumber tersebut, ia menyadari
bahwa banyak orang yang tidak bersalah justru menjadi
korban pembunuhan pasca-peristiwa 1965. Hal tersebut
ditemukan dalam novel Pulang, sebagai berikut.

Data 03

“Pembantaian yang terjadi terus-menerus di
berbagai bagian Indonesia, perburuan terhadap
anggota komunis atau keluarganya adalah sebuah
pengukuhan untuk kekuasaan yang kekal, yang
kuat, dan abadi. (Chudori, 2012: 254)

Data tersebut ditunjukkan relasi kuasa atas pikiran, di
mana penguasa melanggengkan dominasinya melalui
penciptaan rasa takut. Melalui tokoh Lintang, tampak
bahwa sejarah yang ia kenal lewat surat-surat ternyata
menyimpan banyak luka. Meski lahir dan besar di Prancis,
bayang-bayang peristiwa G30S/PKI tetap memengaruhi
kehidupannya, membuktikan bahwa kekuasaan tidak
berhenti pada generasi yang mengalami peristiwa tersebut
secara langsung, melainkan terus mewariskan trauma dan
narasi sejarah kepada generasi berikutnya. Pembantaian
yang terjadi pun bukan sekadar kekerasan fisik, tetapi juga
bentuk pendisiplinan yang membentuk cara individu
berpikir dan bertindak. Hal tersebut selaras dengan kondisi
sosial yang ditemukan sebagai berikut.

Di Pulau Bali diyakini ada banyak kuburan massal
pembantaian orang-orang yang dicap komunis
pada 1965-1966. Tapi masalah ini tidak pernah

diselidiki dan diteliti secara resmi. Negara
melupakannya dan kebanyakan masyarakat
memilih  bungkam. BBC News Indonesia

mendatangi situs-situs kuburan massal di Bali dan
mewawancarai korban, saksi dan pelaku. (Affan,
2024).

Data tersebut ditunjukkan ketegasan pemerintah Orde
Baru dalam menghadapi pihak-pihak yang dianggap
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mengancam stabilitas rezim. Hal ini diperkuat oleh
wawancara BBC News Indonesia (2024) dengan Mustawi,
saksi langsung pembantaian di Bali yang menyatakan
bahwa pembunuhan terhadap orang-orang yang dituduh
anggota PKI merupakan tindakan yang tidak masuk akal.
Jeritan korban yang disiksa dan suara truk militer yang
mengangkut mayat meninggalkan trauma mendalam.
Realitas digambarkan bagaimana kekuasaan
bekerja melalui mekanisme kontrol sosial, di mana

ini

masyarakat yang menyaksikan kelompok tidak bersalah
pun ikut menjadi korban akhirnya terdorong untuk
mengatur diri sendiri. Rasa takut yang tercipta melahirkan
kepatuhan kolektif tanpa harus selalu mengandalkan
kekerasan langsung, sehingga relasi kuasa atas pikiran
tampak jelas dari cara kekuasaan menanamkan
kewaspadaan yang perlahan membentuk pola pikir dan
tindakan masyarakat.

Data 04

“Peristiwa yang tak akan kulupakan adalah ketika
kali pertama aku mendengar Irwan menyebut-
nyebut Bapak sebagai pengkhianat negara.”
(Chudori, 2023: 37).

Data tersebut ditunjukkan relasi kuasa atas pikiran,
ketika kekuasaan membentuk cara pandang masyarakat
terhadap orang lain melalui stigma sosial. Tokoh Segara
Alam merasa terluka saat ayahnya disebut pengkhianat
negara, scbab label tersebut bukan sekadar ucapan,
melainkan hasil narasi politik yang telah lama dibangun.
Orang-orang yang terduga terkait peristiwa 1965 langsung
dicap buruk tanpa pemahaman atas fakta yang sebenarnya
dan dampak turut dirasakan oleh anak-anak maupun
keluarga para korban. Temuan ini selaras dengan
kesaksian Ning atau Sri Budiarti yang mengungkapkan,
"Kalau saya salah tingkah, mereka bilang 'Dasar Gerwani'.
Tahun 2015 saya masih dimaki 'Dasar tante ini Gerwani'
hanya karena saya berbeda pikiran". (Niam & Setuningsih,
2023).Realitas sosial tersebut ditunjukkan bahwa
kekuasaan tidak selalu hadir melalui kekerasan fisik, tetapi
juga melalui bahasa dan stigma sosial yang diwariskan
dalam masyarakat.

Ning atau Sri Budiarti mengungkapkan bahwa ia
dimaki dengan kata-kata "Gerwani" ketika beradu
argumen dengan seorang tetangga. Relasi kuasa atas
pikiran terlihat ketika masyarakat tanpa sadar terus
menggunakan stigma tersebut dalam kehidupan sehari-
hari, sehingga orang yang memiliki pendapat berbeda
memilih berhati-hati dalam berbicara agar terhindar dari
cap negatif. Hal ini membuktikan bahwa kekuasaan dapat
memengaruhi cara berpikir masyarakat melalui bahasa,
stigma, dan pengendalian informasi yang diwariskan dari
generasi ke generasi.
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2) Relasi Kuasa Atas Tubuh

Relasi kuasa atas tubuh dalam novel Pulang dan Namaku
Alam dapat dilihat dari berbagai bentuk pengendalian dan
tindakan represif yang dialami para tokoh akibat situasi
politik pada masa pemerintahan Orde Baru. Dalam kedua
novel, tubuh tidak hanya mengalami penderitaan secara
fisik, tetapi juga menjadi alat kekuasaan untuk ditunjukkan
dominasinya. Dalam novel Pulang, kondisi tersebut
terlihat melalui tokoh Sumarno yang dijuluki sebagai
“telunjuk”. Julukan tersebut digambarkan sebagai orang
yang ditunjukkan siapa saja yang pantas untuk dieksekusi
aparat negara. Hal tersebut ditemukan dalam novel Pulang,
sebagai berikut.

Data 01

“Ternyata instingku tepat. Sumarno memang
dahulu adalah kawan Dimas yang kini dijuluki
Telunjuk, seseorang yang menunjuk siapa-siapa
yang layak disapu tentara”. (Chudori, 2012: 221).

Data tersebut termasuk dalam relasi kuasa atas tubuh
karena ditunjukkan bagaimana tubuh para tokoh eksil
politik menjadi sasaran langsung kekuasaan Orde Baru.
Melalui aparatur negara sebagai instrumen kekuasaan,
rezim menentukan siapa saja yang dianggap layak untuk
ditangkap, diburu, atau dieksekusi. Kondisi tersebut
ditunjukkan bahwa para tokoh eksil politik yang berada di
Indonesia maupun di luar negeri, tetap menjadi target
pengawasan dan perburuan apabila dianggap memiliki
keterkaitan dengan kelompok yang dipandang mengancam
keberlangsungan rezim pada saat itu. Situasi seperti ini
membuat kehidupan para tokoh eksil politik hidup dalam
rasa takut, bahkan kehilangan nyawa hanya karena
ditunjuk oleh orang lain. Temuan dalam novel tersebut
sejalan dengan informasi yang dimuat oleh media daring
Historia (2018) sebagaimana terlihat pada kutipan berikut.

Setelah peristiwa G30S, kelompok-kelompok
antikomunis melakukan konsolidasi kekuatan.
Angkatan Darat bergerak cepat. Selain terlibat
langsung menumpas orang-orang PKI, mereka pun
bekerja sama dan memfasilitasi kekuatan-kekuatan
anti-PKI, salah satunya DI/TI. (Jo, 2018).

Temuan data pada pemberitaan tersebut dijelaskan
bahwa pasca-peristiwa 1965, Tentara Nasional Indonesia
(TNI AD) secara cepat melakukan penumpasan terhadap
orang-orang terduga PKI. Melalui prosesnya, tentara juga
bekerja sama dengan aliansi antikomunis seperti DI/TII
untuk memburu mereka yang dicurigai anggota, maupun
simpatisan PKI. Pemberitaan Historia (2018) menyebut
kelompok tersebut ikut membantu mengungkap
persembunyian orang yang dianggap dekat dengan PKI
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dan rezim Soekarno. Hal ini ditunjukkan bahwa
penumpasan tidak hanya dilakukan oleh militer negara,
tetapi juga melibatkan kelompok lain masyarakat.

Sejalan dengan Foucault, kekuasaan tidak selalu hadir
dalam bentuk aturan resmi, melainkan dapat menyebar
melalui banyak pihak yang saling mendukung. Tentara,
kelompok antikomunis, hingga masyarakat sipil sama-
sama menjadi bagian dari mekanisme kekuasaan untuk
mengawasi dan mengendalikan individu. Pembatasan hak
hidup tokoh eksil politik tidak hanya melalui perburuan,
penangkapan, dan pembantaian, melainkan dengan
tekanan ekonomi. Hal tersebut ditemukan dalam novel
Pulang, sebagai berikut.

Data 02

“Ketika kebijakan Bersih Diri dan Bersih
Lingkungan diluncurkan pemerintah tahun 1981,
yang berarti siapa pun yang ingin menjadi Pegawai
Negeri atau memegang jabatan strategis harus
melalui proses penelitian khusus”. (Chudori, 2012:
332).

Dalam novel Pulang, Chudori tidak hanya
digambarkan tentang kehidupan para eksil politik di luar
negeri, tetapi juga diperlihatkan dampak panjang peristiwa
1965 terhadap keluarga Aji Suryo yang tetap tinggal di
Indonesia. Keluarga mereka harus hidup dengan stigma
dan cap politik yang terus melekat dalam kehidupan
sehari-hari. Salah satu bentuknya terlihat ketika
pemerintah menerapkan kebijakan Bersih Diri dan Bersih
Lingkungan yang mewajibkan penelitian khusus bagi
orang-orang yang ingin menjadi pegawai negeri atau
menduduki jabatan strategis. Akibat kebijakan tersebut,
para eksil politik maupun keluarga mengalami kesulitan
untuk memperoleh pekerjaan dan kesempatan hidup yang

layak.

Siapa pun yang ingin menjadi PNS atau ingin
menjadi pejabat negara harus melalui screening
oleh aparat militer untuk memastikan bahwa ia
tidak terkait dengan PKI maupun organisasi sayap
kiri. Banyak anggota keluarga atau keturunan
komunis kehilangan hak mercka sebagai warga
negara. (Pribadi, 2018).

Kekuasaan Soeharto pada masa Orde Baru tidak
berhenti pada penangkapan, perburuan, pengasingan,
hingga pembunuhan terhadap orang-orang yang diduga
terkait PKI, tetapi juga memengaruhi kehidupan sosial dan
masa depan keluarga mereka. Melalui proses screening
oleh aparat militer, negara menentukan siapa yang
dianggap layak menjadi pegawai negeri atau menduduki
jabatan tertentu. Akibat screening yang dilakukan aparat
negara, banyak keluarga dan keturunan yang dicap
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memiliki hubungan dengan PKI kehilangan hak
kesempatan yang sama sebagai warga negara, terutama
dalam memperoleh pekerjaan dan posisi sosial di
masyarakat. Kondisi tersebut memiliki kesamaan dengan
novel Pulang ketika keluarga Aji Suryo dan para eksil
politik mengalami kesulitan memperoleh pekerjaan akibat

stigma politik yang terus melekat pada diri mereka.

Data 03

“Tetapi kawan-kawan di Havana mengatakan
segala macam hubungan dan koneksi ke Indonesia
bisa membuat keluarga kami semakin diburu
tentara. Lalu jatuhlah bom berikutnya paspor
Indonesia kami dicabut”. (Chudori, 2012: 37).

Data 04

Tentu saja sejarah mencatat, Om Dimas, Om
Nugroho, dan kawan-kawan sejawatnya terjebak di
sana dan akhirnya tak pernah bisa pulang ke
Indonesia karena paspor mereka dicabut dan
dianggap sebagai bagian dari Tragedi September.
(Chudori, 2023: 153).

Data dalam novel Pulang dan Namaku Alam tersebut
ditunjukkan sebagai ambisi pemerintahan Orde Baru ingin
menumpas sampai akar bagi mereka yang terikat dengan
peristiwa 1965 tersebut. Data tersebut ditunjukkan
bagaimana keempat tokoh eksil politik dalam novel
Pulang dicabut paspornya yang membuat mereka tidak
bisa kembali ke negaranya sendiri. Kondisi ini membuat
para eksil politik hidup dalam keterasingan di luar negeri
dan tidak memiliki kepastian tentang masa depan mereka.
dengan begitu kekuasaan tidak hanya hadir lewat berbagi
macam kekerasan, melainkan juga melalui pencabutan
identitas kewarganegaraan yang membuat individu
kehilangan hak untuk bergerak bebas.

Negara menggunakan identitas politik sebagai alat
untuk mengontrol kehidupan individu sehingga tubuh
mereka tetap berada dalam batas-batas yang ditentukan
oleh rezim seperti, kutipan dalam novel Namaku Alam
sebagai berikut.

Data 05
“Hampir setiap pekan, rumah kami disatroni dan
diobrak-abrik aparat yang bertanya lokasi Bapak.
Mereka bukan bertanya tetapi membentak-bentak
Ibu dengan suara menggelegar. (Chudori, 2023:
154).

Data tezsebut ditunjukkan adanya kontrol tubuh yang
dilakukan secara terus-menerus oleh kekuasaan. Melalui
aparat negara, pemerintah menggunakan kekuasaan untuk
melakukan intimidasi, penggerebekan, ancaman terhadap
tubuh dan ruang hidup masyarakat. Tindakan mengobrak-
abrik rumah dan membentak ibu dari Segara Alam
ditunjukkan adanya kontrol fisik dan psikologis yang
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membuat individu merasa cemas dan tidak bebas. Dengan
demikian, data tersebut diperlihatkan bagaimana tubuh
dan kehidupan masyarakat menjadi sasaran kontrol tubuh
melalui aparat demi melanggengkan kekuasaan.

Saat itu, mereka diusir dari tanahnya lantaran
dituduh terlibat PKI atau underbouwnya. Sejak saat
itu, mereka mengungsi dan kini mendirikan rumah
di tanah milik tetangga atau saudaranya.

Termasuk saya, keluarga saya diusir. Tapi
kemudian bapak saya prihatin. Beli tanah 50 ubin
dan sekarang ditinggali, kata Ketua Kelompok
Cinta Tani, Karsiman, beberapa waktu lalu. (Ridlo,
2020).

Data tersebut ditunjukkan adanya tindakan represif
terhadap masyarakat pasca-peristiwa 1965, khususnya
kepada orang-orang yang dituduh terlibat PKI maupun
organisasi yang berkaitan dengannya. Pengusiran warga
dari tanah miliknya sendiri diperlihatkan bahwa kekuasaan
tidak hanya bekerja dalam bentuk pengawasan, tetapi juga
melalui perampasan hak hidup dan tempat tinggal.
Tuduhan sebagai anggota PKI dijadikan alasan untuk
menyingkirkan masyarakat tertentu sehingga mereka
kehilangan rasa aman dan harus hidup berpindah atau
menumpang di tanah milik kerabat maupun tetangga.

Data dalam novel maupun fakta sejarah sama-sama
diperlihatkan adanya tekanan dari aparat atau pihak yang
berkuasa terhadap keluarga yang dicurigai memiliki
hubungan dengan PKI. Pada kutipan sebelumnya, tekanan
dilakukan melalui penggerebekan rumah dan intimidasi
terhadap keluarga korban, sedangkan pada fakta sejarah
tindakan tersebut terlihat dalam bentuk pengusiran dari
tempat tinggal. Kedua data itu ditunjukkan bahwa
kekuasaan negara telah menjangkau kehidupan pribadi
masyarakat dan menciptakan ketakutan sebagai cara untuk
mempertahankan dominasi politik pada masa Orde Baru.

3) Resistensi Kekuasaan
Resistensi kekuasaan lahir dari tekanan, dominasi dan

kontrol kekuasaan terhadap individu maupun kelompok.
Ketika kekuasaan berusaha mengatur, membatasi atau
menindas kehidupan seseorang, maka akan muncul bentuk
perlawanan sebagai respons terhadap kondisi tersebut.
Oleh karena itu, Michel foucault menyebut di mana ada
kekuasaan, juga selalu ada resistensi. Dalam novel Pulang
dan Namaku Alam, resistensi hadir melalui tokoh-tokoh
yang tetap mencari kebenaran sejarah, menolak lupa
peristiwa 1965, dan menyuarakan pengalaman korban.
Melalui tokoh Lintang, anak dari seorang eksil politik
yang ayahnya tidak bisa kembali ke Indonesia akibat
pencabutan paspor oleh pemerintah Orde Baru, novel
Pulang ditunjukkan bahwa dampak pasca-peristiwa 1965
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masih dirasakan hingga generasi berikutnya. Lintang
tumbuh dengan banyak pertanyaan tentang masa lalu
ayahnya dan alasan keluarganya harus hidup jauh dari
Indonesia. Saat menyelesaikan tugas akhirnya, Lintang
memilih membuat film dokumenter tentang fakta-fakta
yang terjadi setelah peristiwa 1965. Dari proses tersebut,
Lintang mulai memahami bahwa banyak orang menjadi
korban karena tuduhan politik dan ketakutan yang
dibangun pada masa Orde Baru. Hal tersebut ditemukan
pada kutipan novel Pulang, sebagai berikut.

Data 01

Membuat sebuah film dokumenter tentang sejarah
tanah  air ayahnya yang dikubur oleh
pemerintahnya bukan saja pekerjaan berat tetapi
juga akan menggerus akal sehat. Aku tak tahu
bagaimana Lintang akan mendapatkan literatur
yang lengkap tentang peristiwa September 1965
yang masih banyak menyimpan tanda
tanya.(Chudori, 2012: 209).

Data tersebut ditunjukkan bentuk resistensi
terhadap kekuasaan yang dimulai oleh Lintang
dengan membuat film dokumenter pasca peristiwa
1965. Ia harus berhadapan dengan sejarah yang telah
diputar balik oleh pemerintah Orde Baru. Lintang
tidak hanya mencari data tetapi juga berhadapan
dengan trauma, ingatan terpecah dan luka sejarah
yang masih hidup di tengah masyarakat. Kutipan
tersebut termasuk dalam resistensi kuasa karena
secara tidak langsung Lintang melakukan
perlawanan pada narasi sejarah resmi yang telah
dibangun negara.

Negara tidak sekedar mengakui, namun harus pula
mengungkapkan fakta-fakta mengenai pelanggaran
HAM yang terjadi pada tahun 1965. Ini termasuk
mengidentifikasi dan mengklarifikasi kejadian-
kejadian serta mengungkapkan kebenaran kepada
publik,” tutur Usman. (Nur, 2023)

Data tersebut ditunjukkan sebagai resistensi kekuasaan
yang terlihat melalui wawancara media Tirto.id (2023)
dengan Direktur Amnesty International Indonesia Usman
Hamid, menyampaikan bahwa jika negara tidak pernah
memberikan permintaan maaf secara resmi atas
pelanggaran HAM berat di masa lalu yang ditunjukkan
bahwa negara belum sepenuhnya mengakui kesalahannya.
Ia juga menekankan bahwa permintaan maaf merupakan
bentuk tanggung jawab negara kepada para korban,
termasuk para eksil korban peristiwa 1965. Selain itu,
Usman menilai pemerintah memiliki kewajiban untuk
membuka fakta sejarah yang sebenarnya, menjelaskan
peristiwa yang terjadi, dan menyampaikan kebenaran

kepada publik. Ia juga berpendapat bahwa para eksil

seharusnya mendapatkan kompensasi yang layak atas
penderitaan yang mereka alami karena tidak bisa kembali
ke Indonesia dalam waktu lama.

Data 02

Pencatatan sejarah di negeri ini sangat buruk. Ibu
serius, kamu harus menuliskan ini semua 1965
yang berhasil direkam dan dicatat." agar suatu
hari ada sisi lain dari korban atau survivor
Tragedi 65 yang berhasil direckam dan dicatat.
(Chudori, 2023: 164).

Data 03

Saya tahu betul ini masih peka karena selalu ada
satu narasi yang ingin dipertahankan. Tetapi saya
harus jujur, karena catatan sejarah kita sudah
telanjur didominasi oleh pemerintah Orde Baru,
maka hanya sejarawan dan masyarakat sipil yang
bisa mencatatnya meski tak bisa langsung
dipublikasikan, tetapi paling tidak kita bisa
mencatatnya. (Chudori, 2023: 357).

Data yang terlampir ditunjukkan kritik terhadap
pencatatan sejarah yang sangat buruk sehingga adanya
usaha untuk melawan narasi sejarah yang selama ini hanya
ditulis dari sudut pandang penguasa. Dalam novel Namaku
Alam, tokoh Ibu Uma meminta agar pengalaman para
korban dan penyintas tragedi 1965 tetap dicatat dan
dituliskan. Hal ini ditunjukkan kesadaran bahwa sejarah
yang beredar di masyarakat belum sepenuhnya mewakili
suara para korban. Oleh sebab itu, pencatatan pengalaman
korban menjadi bentuk resistensi terhadap kekuasaan yang
selama ini mendominasi narasi sejarah resmi. Data
tersebut diperlihatkan bahwa menulis dan merekam
sejarah bukan sekadar kegiatan dokumentasi, melainkan
juga bentuk perlawanan untuk menjaga agar suara para
korban tetap hidup dan tidak terhapus dari ingatan kolektif.

Pandangan tersebut sejalan dengan pemberitaan yang
dimuat oleh Suara.com (2025), yang menekankan
pentingnya pencatatan sejarah dari sudut pandang korban
dan penyintas agar masyarakat dapat memahami bahwa
peristiwa 1965 tidak hanya memiliki satu versi cerita
sebagaimana yang selama ini diwariskan oleh negara. Hal
ini terlihat dalam pernyataan Usman yang mengatakan,
“Betapapun gelapnya sejarah, ia harus tetap ditulis meski
berdampak  terhadap tragedi kemanusiaan  dan
mengungkapkan kesalahan kebijakan negara di masa
lalu.” (Tanjung & Hutasuhut, 2025). Sejarah memang
tidak bisa dipisahkan dari hubungan antara kekuasaan dan
pengetahuan. Usman juga menyampaikan bahwa jika
sejarah tidak ditulis dan disampaikan secara jujur, banyak
peristiwa penting bisa perlahan dilupakan oleh
masyarakat. Hal itu bukan hanya menghilangkan ingatan
tentang masa lalu, tetapi juga dapat melukai para korban
dan keluarga korban pelanggaran HAM berat yang selama
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ini belum mendapatkan keadilan. Selain itu, manipulasi
sejarah yang dilakukan dengan memilih-milih fakta
tertentu juga dikhawatirkan dapat menghambat proses
hukum terhadap pihak-pihak yang bertanggung jawab atas
pelanggaran HAM di masa lalu. Akibatnya, para korban
dan keluarganya semakin sulit memperoleh keadilan
karena kebenaran tentang peristiwa tersebut tidak pernah
dibuka secara utuh kepada publik. Resistensi kekuasaan
selanjutnya terlihat pada kutipan novel Namaku Alam,
sebagai berikut.

Data 04
Terjadi pertentangan antara Yu Kenanga dan Yu
Bulan dalam menanggapi usulku untuk melapor
kepada polisi. Yu Kenanga menganggap polisi
bukanlah solusi bagi keluarga tapol seperti
keluarga kami. (Chudori, 2023: 106)

Data dalam novel Namaku Alam ditunjukkan bahwa
keluarga tapol tidak memandang polisi sebagai tempat
perlindungan, melainkan sebagai bagian dari kekuasaan
negara yang pernah menindas mereka pada masa Orde
Baru. Penolakan Yu Kenanga untuk melapor lahir dari rasa
takut dan trauma yang sudah lama tertanam akibat
pengawasan, diskriminasi, dan kecurigaan yang terus
diterima keluarga tapol. Karena pengalaman itu, hukum
dan aparat negara dianggap tidak selalu berpihak kepada
mereka, sehingga melapor kepada polisi justru dirasa
dapat membawa masalah baru. Respon Yu Kenanga
ketidakpercayaan terhadap aparat negara dapat dilihat
sebagai bentuk resistensi terhadap kekuasaan.

Resistensi tersebut tidak dilakukan dengan perlawanan
besar, tetapi melalui sikap menolak dan tidak percaya
kepada aparat negara. Sikap ini ditunjukkan bahwa
kekuasaan Orde Baru tidak hanya bekerja melalui
kekerasan, tetapi juga melalui rasa takut yang
memengaruhi cara masyarakat berpikir dan bertindak.
Oleh karena itu, keputusan Yu Kenanga untuk tidak
melapor menjadi cara dirinya melindungi keluarga dari
kemungkinan buruk yang pernah mereka alami.

Satu batalion berisikan tentara bersenjata lengkap
lalu mendesak keluarga Wahid untuk segera angkat
kaki dari lahan tempat rumahnya berdiri. Tak
ketinggalan, berdasarkan penuturan Wahid, tentara
mengeluarkan ancaman apabila instruksi mereka
tidak dipatuhi, maka cap "komunis" bakal
ditempelkan ke masing-masing anggota keluarga
yang tersisa. (Irfani, 2025).

Peristiwa 1965 meninggalkan trauma bagi banyak
keluarga yang dituduh terlibat dengan kelompok komunis.
Salah satu penyintas bernama Wahid menceritakan bahwa
ayahnya ditangkap tentara tanpa proses hukum karena

dianggap dekat dengan kelompok komunis. Sejak saat itu,
keluarganya hidup dalam ketakutan dan merasa tidak
memiliki tempat untuk meminta perlindungan karena
aparat negara justru menjadi sumber ancaman. Tidak lama
kemudian, aparat desa dan tentara datang meminta
dokumen tanah, tetapi dokumen tersebut tidak pernah
dikembalikan dan keluarga Wahid dipaksa meninggalkan
rumah mereka.

Tentara mengancam akan memberi cap komunis
kepada seluruh anggota keluarga jika menolak perintah
tersebut. Rumah dan kebun warga kemudian dihancurkan
oleh tentara sehingga banyak keluarga kehilangan tempat
tinggal dan sumber kehidupan. Kondisi tersebut memiliki
persamaan dengan novel Namaku Alam karena sama-sama
ditunjukkan rasa takut keluarga tapol terhadap aparat
negara. Dalam kedua data tersebut ditunjukkan kritik
terhadap aparatur negara yakni polisi dan tentara yang
dipandang bukan lagi sebagai pelindung, melainkan
sumber ancaman akibat pengalaman perlakuan tidak adil
pada masa Orde Baru. Bentuk resistensi terhadap
kekuasaan selanjutnya terlihat dalam novel Pulang
melalui keberanian masyarakat untuk menyuarakan
tuntutan agar presiden pada masa pemerintahan Orde Baru
mengundurkan diri. Hal tersebut tampak dalam kutipan
sebagai berikut.

Data 05
“Meski ini adalah pekan kedua saya di Jakarta, saya
memasuki era di mana masyarakat Indonesia sudah
berani terang-terangan meminta presidennya untuk
mundur.” (Chudori, 2012: 410).

Data tersebut ditunjukkan bahwa masyarakat telah
berani melawan kekuasaan yang selama ini menekan
mereka. keberanian untuk meminta presiden mundur
secara terbuka merupakan bentuk dari
kekuasaan terhadap dominasi pemerintah Orde Baru. Hal
ini selaras dengan pandangan Michel foucault yang
menyebut ketika terdapat kekuasaan pasti ada resistensi.
Melalui tokoh Lintang, novel Pulang diperlihatkan
runtuhnya rasa takut membuat masyarakat mulai berani
menyuarakan kritik terhadap pemerintah sebagai bentuk
perlawanan.

resistensi

"Dalam menanggapi situasi seperti tersebut di atas,
pimpinan dewan, baik ketua maupun wakil-wakil
ketua, mengharapkan, demi persatuan dan kesatuan
bangsa, agar presiden secara arif dan bijaksana
sebaiknya mengundurkan diri," ujar Harmoko, 19
Mei 1998. (Elvina, 2021)

Bentuk resistensi kekuasaan terlihat dalam aksi ribuan
mahasiswa dan masyarakat pada Mei 1998 mulai berani
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turun ke jalan menentang pemerintahan Orde Baru.
Melansir dari KompasTV (2021) demonstrasi itu tidak
hanya menuntut perubahan sistem pemerintahan, tetapi
juga mendesak presiden Soecharto untuk mundur dari
jabatan dan meminta dilaksanakannya sidang istimewa
MPR. Dalam aksi tersebut, mahasiswa turut mendapat
dukungan dari sejumlah tokoh nasional yang tergabung
dalam gerakan reformasi. Situasi semakin mengejutkan
ketika pimpinan DPR/MPR melalui Harmoko secara
terbuka meminta Soeharto mengundurkan diri, sebuah
peristiwa yang kemudian menjadi titik penting dalam
runtuhnya kekuasaan Orde Baru. Dari sini terlihat bahwa
resistensi muncul ketika masyarakat mulai sadar dan
berani melawan sistem kekuasaan yang selama ini
mengontrol kehidupan mereka.

SIMPULAN

Berdasarkan hasil

ketidakadilan sosial para tokoh eksil politik dalam novel

pembahasan mengenai
Pulang dan Namaku Alam karya Leila S. Chudori,
digunakan teori relasi kuasa Michel Foucault yang
mencakup tiga bentuk yaitu, relasi kuasa atas pikiran,
relasi kuasa atas tubuh, dan resistensi kekuasaan. Ketiga
bentuk relasi kuasa ini saling berkaitan dan diperlihatkan
bagaimana kekuasaan negara tidak hanya bekerja secara
represif, tetapi juga secara halus membentuk kesadaran
dan pengalaman hidup para korban.

Relasi kuasa atas pikiran terlihat dari cara pemerintah
membentuk pola berpikir masyarakat melalui stigma
politik, pendidikan, manipulasi sejarah, hingga pelabelan
terhadap orang-orang yang dianggap terkait PKI, seperti
tokoh Segara Alam yang harus hidup dalam trauma dan
bayang-bayang politik sepanjang hidupnya. Akibat trauma
dan tekanan politik tersebut para tokoh eksil politik hidup
dalam rasa takut yang berkepanjangan dan perlahan-lahan
menerima narasi resmi negara sebagai kebenaran tunggal
tanpa ruang untuk mempertanyakan atau melawan. Proses
ini ditunjukkan bagaimana kekuasaan bekerja bukan
hanya melalui paksaan fisik, melainkan juga melalui
pembentukan wacana yang mengendalikan pikiran dan
ingatan kolektif masyarakat. Tokoh lain seperti, Lintang
juga mulai menyadari bahwa selama ini sejarah yang ia
dengar dan pelajari di bangku sekolah tidak sepenuhnya
digaambarkan realita yang dialami para korban eksil
politik pasca-peristiwa 1965, sehingga muncul kesadaran
kritis dalam dirinya untuk menelusuri kebenaran yang
selama ini disembunyikan.

Relasi kuasa atas tubuh juga tampak jelas dalam kedua
novel Leila S. Chudori melalui berbagai bentuk kontrol
fisik,
pencabutan  paspor,

seperti penangkapan, perburuan, pengasingan,

pembatasan pekerjaan, hingga
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pengawasan yang terus-menerus terhadap kehidupan para
eksil politik beserta keluarga. Tubuh individu di sini
menjadi objek kontrol negara, sebab kekuasaan
menentukan siapa yang boleh hidup bebas dan siapa yang
harus disingkirkan dari ruang sosial dan politik. Para tokoh
dalam novel mengalami kehilangan hak sebagai warga
negara, kesulitan memperoleh pekerjaan yang layak,
hingga hidup dalam keterasingan yang panjang akibat cap
politik yang terus melekat pada diri mereka, seperti yang
terlihat pada tokoh Dimas Suryo dan para eksil lainnya
yang terpaksa menetap di negeri asing tanpa kejelasan
status kewarganegaraan. Hal ini merupakan gambaran
nyata dari relasi kuasa atas tubuh yang mampu
mengontrol, membatasi, bahkan menghilangkan hak-hak
individu yang dianggap sebagai ancaman terhadap
stabilitas negara.

Sementara itu, resistensi kekuasaan terlihat melalui
usaha para tokoh untuk melawan narasi tunggal yang
dibentuk oleh negara. Lintang, misalnya, berusaha
mencari dan merekam fakta sejarah dari sudut pandang
korban tragedi 1965 melalui proses pembuatan film
dokumenter agar pengalaman dan penderitaan mereka
tidak hilang begitu saja ditelan waktu. Bentuk perlawanan
juga
masyarakat yang mulai menyuarakan kritik terhadap

tampak melalui keberanian mahasiswa dan
pemerintah Orde Baru, meskipun harus menghadapi risiko
besar. Dari kedua novel tersebut dapat dipahami bahwa di
tengah kuatnya kekuasaan yang menindas, selalu ada
untuk
mempertahankan kebenaran, ingatan, dan keadilan bagi

usaha dari individu maupun kelompok

para korban eksil politik.
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